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Olsun Da Gor
Melih Cevdet Anday

O giin gelsin negemiz tazelensin de gor
Diinyay: hele sen bir baris olsun da gor
Seyreyle giilii biilbiilii
Cifter cifter aylar gokyiiziinde
Her gece ayin on dovdii

Kuslar gececek damlarin iistiinden
Kuglar konacak dallara
Kanat seslerini duyup uyamrlarsa
Gene kuglarla uyusun ¢ocuklar
Olam biteni anlatma.

Hi¢ gormedigim sey bu
Kurdun gozii yilmus siiriiden
Elmamin yarist soguk yarist sicak
Agulu bitkilere dolanmuis salkim
Giinesten yagmur bosanacak

Yetsin demir ¢agimin beyligi
Yeni bir giin baslyor demek
Yeryiiziinde korkusuz yasamak

Iki milyar kigiye bir diinya
Iki milyar kisiye iki milyar ekmek

Yazik olur bu diis yarim kalusa

Baris giinii insan hakki yenirse

Koroglu'nun sozii dinlenmelidir
Sivas ilinin Banaz koyiinden
Pir Sultan Abdal dirilmelidir.

Ah giiniim yetse gormeye seni
Seni 6vmeye giiciim yetse
Baris cag altin cag
Son ozant ben olayim bu ozlemin
Bu ozlem bitse

O giin gelsin negemiz tazelensin de gor
Diinyayt hele sen bir barts olsun da gor
Seyreyle deli ozam
Bastan baga sevda batan basa tutku
Dili baldan tath.
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Kabil'i Anlamak, Habil'i Korumak

Insanin  tarihi, gokyliziine agilan ilk
bakistan beri arayislarla ortliidiir. Bir gemi
yapilir tufandan kurtulmak ig¢in, bir
glivercin gonderilir kara umudunu tasimak
icin. Nuh’un gemisinden ylikselen dua da
aslinda hep ayni seyi fisildar: Yasamak,
¢cogalmak, yan yana kalabilmek. Fakat yan
yana kalmak kolay degildir; bazen bir
sofrada, bazen bir sinir ¢izgisinde, bazen de
ayni evin duvarlari iginde ¢atismalar baslar.

Kardeslikten dogan ilk kiskanghigi Habil ile
Kabil'de goriirtiz. O kissa aslinda yalnizca
iki  kardesin degil, biitin insanligin
aynasidir. Bir yanimiz Habil gibi saf,
kirilgan ve hakikate yakin dururken diger
yanimiz Kabil gibi hirsli, kiricr ve yaralidir.

Belki de insan, barisa ulasmak i¢in yalnizca

Habil’t  degil, Kabil't de dinlemeyi
ogrenmelidir.  Ciinkii  Kabil'in  6fkesi
anlasilmadan  Habil'in  sessizligt  de
tamamlanmaz.

Tarih boyunca degismedi bu sahne. Collerde
kavgalara tutusan kabilelerin yankisi, bugiin
kentlerin duvarlarinda hala duyulur. Bir
sinir - ¢izgisiyle ikiye boliinen topraklar,
bazen i1ki kalbin arasina giren ince bir
suskunlugun aynasidir. Insan, her cagda
ayn1 imtihanla ylzlesti. Bir tas atmak
kolaydi, bir sozii esirgemek kolaydi ama bir
ylize bakip anlamak, iste o en zor olaniydi.
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Yine de karanligin iginden hep kiigiik 1siklar sizdi. Bir annenin goézyasinda,
bir ¢ocugun giiliisiinde, bir yabancinin agtigr kapida. En biiylik yaralar en
kiigiik jestlerle sarildi; bir par¢a ekmek paylasmakla, bir omuza yaslanmakla,
bir kelimeyi dogru zamanda fisildamakla. Nehirler tasidi bu umudu, riizgar
dillerden dillere savurdu. Insan bazen unuttu ama hi¢ tiimden kaybetmedi.

Belki de insana dair en biiyiik sir sudur: Ne kadar ¢ok pargalanirsa
parcalansin, kalbi yeniden birlesmeye meyleder. Ofkenin ardindan hep bir
barig istegi filizlenir; susuz kalmis topragin yagmura aghg gibi. Belki de
insanlik, biitiin yolculugunu yalnizca bu hakikati 6grenmek i¢in yapmaktadir.
Yan yana durabilmenin, birbirini anlamanin, Otekiyle bir arada var
olabilmenin hakikatini.

Iste bu yiizden, bu saymnin temas: baris. Ciinkii baris, yalnizca ¢atismanin
yoklugu degil; otekiyle yan yana oturabilme, onun hikayesine kulak verebilme
cesaretidir. Bu sayfalarda, barisin izlerini farkli imgelerde, metinlerde,
filmlerde, kitaplarda arayacagiz. Belki de her satir, bize su soruyu yeniden
hatirlatacak: Insan nasil barigir?
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Toplumsal Baris icin Yeni (?) Bir Savas Modeli

Vaha Durmaz

I.Diinya Savasr’m anlatan, Lewis
Milestone’un yonettigi Bati Cephesinde Yeni
Bir Sey Yok filminin bir sahnesinde askerler,
savasi hangi iilkenin baslattigim tartisirken
savasin nasil baslatildigim  sorgulamaya
baslarlar. Cevap basittir: “Bir iilke diger
iilkeyi kizdirir”. Peki ama bir iilke diger
iilkeyi nasil kizdirir? Fransa’daki otlaklar,
Almanya’daki daglar1 m kizdirir? Tabii ki de
otlaklar degil, insanlar birbirlerini kizdirir.
Bir asker hemen itiraz eder: “O zaman benim
burada ne isim var? Ben kimseye karsi kizgin

degilim!”

Elbette savasi baslatan Ingiliz halki veya
Alman halki degildir. Cephede savasan
askerler de muhtemelen ailelerinden uzakta
bir yabanin ortasinda her an 6liim tehlikesiyle
yasiyor olmaktan pek de memnun degildir.
Savasi1 asil baslatan, devletlerdir. Savasin
taraflar1 Ingilizler ve Almanlar degil, “Ingiliz
Devleti” ve “Alman Devletidir”. Standart bir
siyasi haritaya baktigimizda “devlet”, “iilke”
ile birebir aym seymis ve devlet, iilkedeki
insanlarla birlikte her seyi kapsayan bir

kavrammus gibi gelebilir. Oysa devlet,
herhangi bir sirket veya vakif gibi bir
kurumdur — hukukta kullamlan kavram

kullanacak olursak bir “tiizel kisidir” - . Bu,
bir iilkede yasayan halki ve orada hiikiim
siiren devleti birbirlerinden ayirmak icin
onemli bir referans noktasi olsa da sunu
vurgulamakta fayda vardir: Devletlerle
vatandaslarn arasinda zorunlu (daha dogrusu
devletlerin zorunlu tuttugu) bir “miisteri”

veya “iiyelik” iliskisi vardir.

Evet, savaslar1 baslatan devletlerdir ama
bunun tam tersi de dogru olabilir mi? Charles
Tilly, “War Making and State Making as
Organized Crime” bashkhh makalesinde
ashinda savaslarin devletleri dogurdugunu
devletler,

savaslar aracihigiyla siddet kullammimmm kendi

iddia etmektedir. Buna gore

tekeline almayr mesrulastirmakta ve daha
Devletler,
diismandan

rahat vergi toplamaktadir.
vatandaslarina “Seni

koruyacagim, sen de bunun karsihginda vergi
odeyeceksin.,” der ve vergi Odemeyen
vatandaslar1 cezalandirir. Avrupa’min son
birkag yiizyillik tarihini inceleyen Tilly, adeta

“savassiz devlet olmaz” demektedir.

Tilly’nin argiimanlarim kabul etsek de
etmesek de savas ve devlet olgularinin
birbirleriyle iliskili oldugu barizdir. Peki
oyleyse ozellikle 20. yiizyilda yasanan onca
savas travmasina ragmen neden hala aym
modellerle yonetilen devletlerle yasamaya
devam ediyoruz? Bu noktada muhtemelen
mevcut devletlerin felsefe miifredatlarinda
okuttuklarn  Thomas
Hobbes’un teorisi gelecektir akillara: Bu

zorunlu  olarak
devletlerle yasamaya devam ediyoruz ciinkii
“insan insamin kurdudur” diye diisiiniiyoruz ve
birbirimize giivenmedigimiz icin devletin bizi
birbirimizden korumasim saglayacak bir
“toplumsal sozlesme” aracihigiyla mesru bir
sekilde siddet wuygulama
devletlere goniillii olarak devrediyoruz.

yetkisini  bu



Bu, insanlarin birbirlerine giivenmemesi
gerektigi varsayimna dayanir. Belki i¢giidiisel
veya tecriibelerden kaynaklanan sebeplerle
insanlar birbirlerine giivenmemektedir. Bu
aciklamay1 bir yana birakirsak baska bir
ihtimal daha vardir: Belki de insanlarin
birbirlerine giivenmedigi bir diinyada elde
edecekleri faydalardan dolay1 giic sahipleri,
insanlarin birbirlerine giivenmemesi gerektigi
fikrini insanlara mutlak bir olgu olarak
sunuyorlardir. Oysa kanaatimce, hicbir sebep
yokken hakkinda hicbir sey bilmedigimiz
insanlara neden giivenmemek gerektigini
tekrar tekrar sorgulamak gerekir.

Her ne sebeple olursa olsun mevcut devlet
modelleri varhiklarim siirdiirmeye ve eskisi
gibi savasmaya devam ediyor. Peki savaslarin
olmadig1 bir mutlak baris diinyasi icin mevcut
devletlerin ortadan kalkmasi1 m gerekir? Bu
teorik olarak tartisilabilir belki ama
halihazirda birbirlerini mesru goren yaklasik
200 devlet varken bunun pratik olarak
uygulanmasi imkansiz gibidir. Herhangi bir
iilkedeki devletin ortadan kalkmasi halinde
mevcut  diger devletler bu  boslugu
doldurmakta zorlanmayacaktir. O bosluk ya
mevcut devletlerden biri ile ya da bunu
onlemeye calisan ve eskisinin yerini alacak
yeni bir yerel devletle doldurulacaktir. Bu
dongiiniin disina cikmak, mevcut devletlerin
herhangi biri varhgm siirdiirdiigii siirece
imkansiz gibi goriinmektedir.

Peki ne yapmah? Artik savaslarin sadece
tarih biliminin konusu haline geldigi bir
diinyaya nasil ulasilabilir? Yazimin basinda
degindigim film sahnesine geri donelim. O
sahnedeki tartismanmin sonunda bir asker,
biitiin kanh savaslar bitirecek ¢ok yaratici bir
model sunar: “Ne zaman biiyiik bir savas
yaklasacak olursa c¢ok genis bir alamin
etrafim halatlarla kapatirsin ve biiyiik giin
geldiginde tiim krallari, bakanlarim ve
generallerini toplayip sadece i¢c camasirlariyla
o alann ortasma birakirsin. Sonra da
adamlan1 ile birlikte savasmalarina izin

verirsin. En iyi iilke kazamr!”

DEEd/ZISIA VA
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Beyaz Torosun Dikiz Aynasi

Enes Batman

Kan ne kadar da kirmizi. Izi uzun siire
c¢ikmiyor. Neye damlasa kimyasi
degisiyor. Bir resmin hangi kosesinde
olursa olsun odak onda oluyor. Biitiin
kirmiz1 ¢izgileri asip gegiyor. Kanin
aktig1 yerde soz tiikeniyor.

Kani durdurmak igin acil miidahale
sart. Bunu biling acikken yapabilmek
icinse sO0ze girmek, kirmizi ¢izgileri bir
kenara birakmak, ezberledigimiz
resimleri duvardan indirmek, kimyasi
degisen seyleri havalandirmak ve kirli

izleri temizlemek gerekiyor.

Su acgik: Kami durdurmak, akitmaktan
¢ok daha zor. Sakin kalmayi, emek
harcamay1 gerektiren hassas ve hayati
bir is. Bir yerde kan akiyorsa, oncelik
her zaman onu durdurmaktir.

Diinyanin her yerinde ve ne yazik ki
Tirkiye’de siiregelen kan kaybi insanlik
icin hayati tehlike arz ediyor. Ne yapip
edip bunu durdurmalyiz. Once bu
niyette mutabik olmak lazim.

Sonra  karsidakini  dinlemeye  ve
ezberleri gozden gegirmeye geliyor sira.
Dinlemek igin biraz 0Ozgiiven, biraz
cesaret, biraz da empati gerekiyor. Zor
olansa ezberi gozden gegirmek. Ciinkii
her birimiz resmi tarihle biyidik.
Millete, devlete, adalete, savasa, barisa,
hayata dair ezberlerimizin temelini
resmi ideoloji atti. Devlet, tiim
aygitlariyla bizi bir kimlik verdi. “Tirk
ve dogru” olduk. Mutlak kotiiler, kesin
diismanlar vardi. Aksini diislinsek
kendimizi hain hissedecegimiz birgok
seyl igsellestirdik. Damarlarimizdaki
kanin  asil, rkimizin kahraman,
devletimizin kutsal, tarihimizin daima
sanl olduguna ikna edildik. “Belki de o
isler dyle degildir” demeye yelteneni bile
terorist ilan edip konforlu alanimizdaki
coskulu ezberlere kostuk.

Kuyuda su yok dediler. Delinin biri
sanilmamak i¢in tas atmadik, hem
sustuk hem susadik. Simdi kuyuya tas
atmak lazim. Ezberimizi ve rahatimizi
bozmaliyiz. Ciinkii baris emek istiyor.

Sonra sira yiizlesmeye geliyor. Otekiyle
ylizlesmekten, hesaplagsmaktan
bahsetmiyorum. Kendinle, tarihinle, biz
derken icinde  hissettifin  grupla
hesaplagsmaktan bahsediyorum. Cilinki
karsilikli baris i¢in herkes once kendi

icinde barig1 saglamalidir.



Anneler cumartesi giinleri ne diyor,
beyaz  toroslar  nereye  gidiyor,
“bilinmeyen bir dil” ka¢ milyon evde
konusuluyor gibi temel sorular iyi bir
baslangi¢ olabilir. Bu baslangig bizi
“peki ben bunun neresindeyim?”
sorusuna  gotlirmeli.  Gergek  bir
ylizlesme, bizin Otesine ge¢ip ben ile
yapilandir. Bir 6zne oldugunu kabul
ederek; soylemiyle ve eylemiyle kendini
gbdzden gegirmek yiirek ister.

Bu kavganin, bu kanin neresindeyiz?
Zihnimizde, dilimizde, eylemimizde
bliyiitiyor muyuz kirmiziy1?  Bizi
heyecanlandiran ve iistiin hissettiren bir
slogant coskuyla alkishyor muyuz
mesela? Zihnimizin en alt
katmanlarinda da olsa irk¢i fikirlerimiz
var m1 diye kendimizi sorgulayabiliyor
muyuz?

Herkes kendisiyle yiizlesip agikga
konusabilirse akan kan durur. Peki ya
bunca zaman akan kan ne olacak?

Gengliginin  baharinda solup giden
binlerce can geri gelmeyecek. Ama en
azindan daha fazla kan ig¢in bahane
edilmeyecekler. Savasit kutsamadan,
kavgayr biliyiimeden de onlar1 anmak
miimkiin.

En korkung savaslar bile biter. Bu da
oniinde sonunda bitecek. Uzerimize
diiseni yaparsak daha fazla kan
akmadan bunu basaririz. Yeter ki
nerede durdugumuza iyi bakalim. Beyaz
torosun dikiz aynasinda bir utang
manzarasi var. Biz onun i¢inde miyiz,
karsisinda mi?

Tarihin tekerlegi dondiiglinde altinda

ezilecek miyiz, yoksa geriye c¢igekli ve
serefli bir fotograf birakabilecek miyiz?
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Diinya Baris1 Miimkiin Miu?

Mehmet Budak

“Savas her seyin babasidir.”” der Herakleitos.
“Savas, tarihsel gelismenin motorudur.” diye
ekler Hegel. Hatta “Savas, hayatin
kendisidir.” diye son noktayr Friedrich
Nietzsche koyar. Bu biiyiik diisliniirler neden
savasin hatta
gerekliliginden Savas
gercekten kaginilmaz midir ya da daha da
iddiali bir ifadeyle savas gerekli midir?

kag¢inilmazligindan

dem vurmuslar?

Biliyorum  ¢ogunuza ¢ok  mantiksiz

geliyordur bu sozler. “Savas nasil gerekli

olabilir?”, “Savas nasil hayatin kendisi
olabilir?”” diye diisiinliyorsunuzdur. Bu
diisiintirlerin ~ soézlerinin  altinda  siiphesiz

derin sebepler vardir. Insanin dogasimi ve
toplumsal gelisimleri okuyarak bu sozleri
sarf etmislerdir elbette.
soyleyeyim: Insanin kesfetme, etki etme ve

Cok uzatmadan
sahip olma gidiileri olmadan diinyada

degisim  ve gelisimin olmayacagini

diistindiikleri i¢in sarf etmislerdir bu sozleri.

Cinkii bu giidiiler, biyolojik varligin
temelinden gelen ve olmayisinin
diisiiniilemedigi kadar kokli olan bazi

dirtiilerden gelir. Savasip yenmek, yeni
yerler fethetmek ve daha gii¢lii olmak istegi
de bu temel diirtiilerin sonucudur. Nedir bu

dirtiler?

S6z konusu mevzu, ¢ok uzun ve genis ama
Ozet olarak deginmek gerekirse, bu diirtiiler
insanin  biyolojik varligindan gelen ve
varhigin1  siirdiirme ihtiyacina dayanan
duygulardir. (Duygu terimi ne kadar spesifik
hisler igin kullaniliyor olsa da aslinda
temelde dirtiiler de varliklar
gozlemlenebilecek birer duygudur.) Peki
insanin varligini devam ettirme ihtiyacina ve
varligina tehdit olabilecek seyleri yok etme
istegine dayanan bu dirtiiler dindirilebilir mi
ve dindirildiginde ortaya nasil bir insan
¢ikar? Bazi disiiniirlerin iddia ettigi gibi
ortaya duygusuz, amagsiz ve bunun
sonucunda yok olmaya mahkum bir insan mi1
¢ikar? Calisip para kazanmak, gevresinde
gordiigli kisilerden daha basarili olmak,
daha etkili ve girisken biri olmak, evlenip ev
almak, c¢ocuk yapmak ve neslini devam
temel

ettirmek gibi gldiler de bu

dirtilerden  geliyorsa o  diirtiilerind
indirilmesi gergekten insanlifin sonu mu

olur?
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Evet su an dinyanin farkh yerlerinde zuliim
goren, siddete wugrayan ve savaglarin
pengesinde yurdundan edilen, aghk ve
sefalete mahkum edilen ve binbir sekilde can
veren sayisiz insanin acilara sahip ¢ikmak
ve hak ettikleri sorumlulugu gostermek
olmadigi,
haksizliga

istiyorsak  artik  savaslarin

kimsenin ezilmedigi ve
ugramadigi bir diinya istiyorsak diinyanin ve
insanin gergeklerini diirtistge kabul etmek ve

ona gore bir yolda konum almamiz

gerekiyor.

Yukarida saydigim diisiiniirlerin s6zlerinin
cok giiglii temellere dayandigini ve savaglarin
bizim temel giidiillerimizin bir sonucu
oldugunu kabul etmemiz gerekiyor. Nasil ki
komsumuz daha fazlasina sahip oldugunda
bizler kiskanip onu gegmeye calisiyorsak,
daha giivende ve konforlu hissetmek igin
haksiz yollarla para kazaniyorsak ve biri bizi
elestirdiginde ya da hosumuza gitmeyecek
bir sey yaptiginda saldiriya gegip duygusal
veya fiziksel siddete basvuruyorsak; iilkeler
de Dbenzer iliskiler ve mekanizmalarla
savaglara girisiyor. Bu ylizden farkh
kosullarda ¢ok bariscil davranan insanlar ve
iilkeler,kosullar degisip gii¢ kazandiklarinda
saldirganlasabiliyorlar. Su an bulundugunuz
topluluk veya tilke bariscil bir politika izliyor
olsa bile diinyanin hemen hemen biitiin
topluluklart  tarihin  bir  doneminde
gligliiyken saldirgan ve zalim politikalar
izlemistir. O yiizden diinyanin 6biir ucunda
alakasiz sebeplerle cereyan eden bir savasin
bizim  bu  durtilerimizle  alakasinin
olmadigini hi¢ diisiinmeyin. Dediklerimi
inkar etmek ve onlara karsi gelmek
isteyenler elbette binbir tiirlii aykiri fikir ve
mazeret bulabilirler ama diiriist ve gercekei

distinenler dediklerimi hakli bulacaktir.

Insan dogasi ve psikolojisiyle ilgili galisan
distintirler bunun mimkiin  olduguna
inanmasa da gelecekte daha fazlasina sahip
olmak igin baskasinin hakkini gasp etmenin,
ezmenin, siddetin, zulmin ve savaslarin
olmadig: bir diinya istiyorsak bizler bireysel
olarak o diirtiilerimizi dindirmeyi ve kontrol
etmeyi 6grenmemiz gerekiyor.

Bu diirtiileri dindirgimizde varolussal
motivasyonumuzu kaybedip yok mu oluruz
yoksa daha 1yi bir insanliga ve diinyaya mu
ulasiriz?

DAHAZTSIAVA
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Filistin Meselesi: Cennet Tapusu mu?

Akile Nisa Oksiiz

Filistin meselesini anlamaya c¢alisirken
bazen ge¢misteki Ornekler bugiini
kavramamiza yardimci olur. Orta
Cag’da kilisenin insanlara cennetten yer
satma uygulamasim1 hatirlayalim. O
donemde “endiiljans” adi verilen bu
belgeler, aslinda maddi bir karsilikla
manevi bir giivence sagliyordu. Yani
insanlar, yasarken bir bedel 6deyerek
ahirette bir milk sahibi olduklarina
inantyorlardi. Bu durum, diinyevi bir
otoritenin uhrevi bir vaadi pazara
doniistiirmesiydi. Bugiin Filistin
meselesinde gordigliimiiz bazi
gelismeler, sanki bu tarihsel pratigin
diinyevi bir versiyonu gibi karsimiza
gikiyor.

Filistin topraklari, ylizyillar boyunca
farkli medeniyetlerin hakimiyetinde
kalmis, Osmanli’dan sonra Birinci
Diinya Savasi ile Ingiltere’'nin manda
yonetimine ge¢misti. 1917°deki Balfour
Deklarasyonu ile bu bolgede Yahudi
halki igin bir “ulusal yurt” vaat
edildiginde, aslinda heniiz bolgenin
gercek sakinleri olan Araplarin iradesi
sorulmamigti.  Blyik glgler de
Filistin’in ~ gelecegini  yerel halka
sormadan tayin etmisti.

20. yiizyll boyunca artan Yahudi
gogleri, toprak satislar1 ve ardindan
gelen savaslar, bolgenin haritasini
sirekli ~ degistirdi.  1948°de  Israil
devletinin ilani, milyonlarca
Filistinlinin miiltect durumuna
diismesiyle sonuglandi. Bu noktada
Filistinliler,  kendi  evlerinin  ve
koylerinin tizerinde “baskalarmin tapu
¢ikarmasmna” sahit oldular. Bu, Orta
Cag’daki endiiljans belgelerinden farki
olmayan bir durum gibiydi: digsal bir
otorite, bir vaatte bulunuyor ve bu vaat,
orada yasayanlarin gelecegini dogrudan
belirliyordu.

Soguk  Savas yillarinda  bolgesel
savaslar, 1967°deki Alt1 Giin Savasi ve
sonrasinda isgaller, Filistin meselesini
daha da karmagik hale getirdi.
1990’larda  Oslo  Anlasmalar1 ile
taraflarin birbirini tanmimasi ve barisa
giden bir yol agilmast umulmustu.
Fakat anlasmalarin bir kismi
uygulanmadi, diger kismi ise ertelendi.
Burada da yine “cennetten tapu satis1”
benzetmesi akla geliyor: kagit tizerinde
verilen vaatler, pratikte bir tirli
karsiligini bulmadi.



Bugiin gelinen noktada, Filistin sorunu
hala ¢oziimsiiz. Uluslararast toplum

farkli planlar ortaya koyuyor, ancak
bunlar ¢ogu zaman taraflardan birine
daha fazla hak taniyor. Yani masa
basinda ¢izilen smirlar, tipki Orta
Cag’daki endiiljans belgeleri gibi, “bir
giin  gergeklesecek vaatler” olarak
kaliyor. Oysa Filistin halki i¢in mesele,
glinliik hayatin gergegi: evleri, arazileri,
sehirleri. Dolayisiyla kronolojik akisa
baktigimizda, Osmanh sonrasi Ingiliz
mandasindan Oslo goriismelerine ve
gliniimiizlin siyasi ¢ikmazlarina kadar
siireg, bir yoOniiyle siirekli “vaatlerin
dagitildign ama uygulamada karsiligini
bulmayan” bir tarih olarak
okunabiliyor.

Ekici, Yunus. “Israil-Filistin Catismalarinin Son 100 Yili ve Oslo’daki Coziimsiizliik.”
Vakaniivis- Uluslararasi Tarih Arastirmalar1 Dergisi 10, no. 1 (Mart 2025): 421-450.




"Peki Simdi Nereye: Kadinlarin Direnisiyle

Kurulan Baris"

Havin Giines

Libnanli sinemaci Nadine Labaki’nin
yonetmenligini tistlendigi 2011 yapimi “Peki
Simdi Nereye?” (Et Maintenant On Va Ou?)
Ortadogu’nun catismalarla oruli
cografyasinda gecen gii¢lii ve katmanli bir
anlatt sunar. Film, savasin esiginde
yasamaya mahkim olmus kiigiik bir koyde
Hristiyan ve  Miisliman  topluluklar
arasindaki gerilimi konu alir. Bu hikayeyi
siradan bir catisma Oykiisiinden ayiran
unsur, olaylarin merkezinde kadinlarin
kolektif direnisinin yer almasidir.

Yonetmen Nadine Labaki yalnizca kamera
arkasinda degil, basrolde de bulunarak gok
katmanli bir anlatiya Onciilik eder. Daha
Onceki filmi Caramel ile dikkat ¢eken
Labaki, bu filmde de kadinlarin bakis
agisint merkeze alan sosyal bir gerceklik
kurar. Profesyonel olmayan oyuncularla
caligmasi hikayeye hem sahicilik hem de
kolektif bir halk anlatisi niteligi kazandirir.
Claude Baz Moussawbaa, Layla Hakim,
Yvonne Maalouf ve Julien Farhat gibi
isimlerden  olusan  oyuncu  kadrosu,
karakterlerin dogallig1 ve duygusal derinligi
sayesinde seyirciyle giiglii bir bag kurar.

Filmin agilisinda su sézler yankilanir:

"Bu hikaye dinlemek isteyen herkes igindir.
Kizgin giines altinda kalpleri kirilmig bir
grubun, bir ha¢ ve bir hilal ugruna
kanlanmig ellerin, ge¢misi dikenli teller ve
silahlarla ¢evrili, barisi se¢gmis bu yalniz
yerin hikayesidir."

Bu replik yalnizca filmdeki koyi degil,
biitiin bir cografyanin ve insanligin bellegini
temsil eder. Ayni zamanda filmin tasidigi
evrensel mesaji da 6dnceden haber verir. Aci
kimlik tanimaz. Baris inatla ve birlikte
kurulabilir.

Film, dis diinyada siiren mezhep
catigmalarinin yavas yavas koye sizmasiyla
baslar. Erkekler televizyon ve radyo
araciligiyla bu siddet dolu diinyayla baglanti
kurar. Kadinlar ise bu baglantiy1 kesmek
icin harekete geger. Erkeklerin gergegi
Ogrenip silaha sarilmalarim1  engellemek
amactyla haber kaynaklarini sabote ederler.
Televizyonlar bozulur, gazeteler yok edilir,
radyolar susturulur. Bu sahneler kadinlarin
baris ugruna bilingli bir manipiilasyon
yuriittiigini  gosterir. Gergek bir tehdit
halini aldiginda onun {izerini Ortmek
gerekebilir.



Kadinlarin barisi korumak i¢in bagvurdugu
dansg1

yontemlerden  biri  Ukraynali
kadmlar1 koye getirmeleridir. Erkeklerin
dikkatini ¢atismadan uzaklastirmak igin
cinsellik, bilingli bir dikkat dagitma araci
olarak kullanilir. Labaki burada keskin bir
elestiri yapar. Kadinlar ataerkil diizenin
onlara dayattifi rolleri bu kez sistemin
karsisina gegmek igin stratejik bigimde
kullanir. Eglence, beden, dikkat her sey
baris i¢in seferber edilir.

Kadinlar yalnizca sembolik degil, fiziksel

Onlemlerle de barisi saglamlastirmaya

calisgir. Mezhep temelli bir ¢atismanin
esigine gelen kdyde son g¢are olarak hashas
karistirldlmis  tathlar hazirlayip erkekleri
bayiltirlar.  Erkekler uyurken koydeki
silahlar kOy disina tasinir. Ancak en garpict
sahne erkeklerin gozlerini actiklarinda
karsilastiklar: manzaradir. Hristiyan
kadinlar Miisliman kiyafetleri, Miisliiman
kadinlar ise Hristiyan kiyafetleri giymistir.
Bu sahne kimliklerin  bulaniklastigi,
ayrimlarin anlamsizlastigi bir anda koydeki
tim gerilimi sembolik bigcimde ¢oziimler.
Kadinlar bu karisiklik izerinden inanglarin
birlikte

olabilecegini gorsellestirir.

catisma  degil yasama zemini

Film, erkeklerin uyanip kadinlara yonelerek
adeta “simdi ne yapacagiz” diye sordugu
sessiz bir kapanigla biter. Savasin ve
gatigsmanin ¢oziim iiretmedigi noktada yon
arayisl
soylenen son s6z tiim anlatiyr1 Ozetler
niteliktedir

“Peki simdi nereye?”

kadinlara doner. Bu sahnede

Bu yalnizca fiziksel bir yon arayist degil,
ahlaki ve toplumsal bir sorgudur. Birlikte
yasam yeniden mimkiin midiir? Dinler,
gelenekler ve toplumsal roller tizerinden insa
edilen diismanliklarin 6tesine gegilebilir mi?

Film bu sorunun yanitini vermez ancak
sunu hatirlatir:

Bazen baris biiyiik politik anlasmalarla
baslamaz. Bir annenin oglunu kaybetmek
istememesiyle, bir kadinin baska bir kadinin
¢ighigini duymastyla baslar. Baris belki de en

¢ok siradan olan1 korumakla siirer.




Zamir: Ne Pahasina Bans

Avsin Abay

Hakan Gilinday'm Zamir adli romani
savagin golgesinde bile barisin mimkiin
olup olmadigim1 sorgulayan g¢arpici ve
diisindirici  bir anlatidir.  Kurgusunu
hayali ama gergek¢i bir Orgiit olan Birinci
Diinya Barisi Vakfi etrafinda sekillendirir.
Bu vakif ne pahasina olursa olsun savasi
durdurmayr kendine amag¢ edinmis sinir
tanimayan bir baris girisimidir. Roman
bireysel hayatlarin kiiresel politikalarin ve
ahlaki sorularin bu biiyiik hedef etrafinda
nasil birlestigini ya da ¢atistigim1 gozler
onune serer.

1986 dogumlu Hakan Giinday ¢agdas Tiirk
edebiyatinin en sert ve en 6zglin seslerinden
biridir. Eserlerinde genellikle siddet su¢ gog
adalet kimlik ve insan dogasinin karanlik
yanlarin1 isler. Uzun soluklu climleleri
alisilmadik anlatim teknikleri ve rahatsiz
edici derecede gergek¢i karakterleriyle
taninir. Daha romamiyla kazandigi Medici
Kitap Odiili onun uluslararasi alandaki
tanmirhgni  artirmistir.  Giinday yalnizca
bireysel dramlar1 degil bu dramlarin
arkasindaki toplumsal ve kiiresel
dinamikleri de irdeleyerek yazininda politik
bir damar olusturur.

Zamir adin1 baskahramanindan alir. Zamir
Birinci Diinya Baris1 Vakfi'nda galisan geng
bir adamdir. Gorevi diinyanin dort bir
yaninda patlak veren g¢atismalar1 diplomasi
ya da manipiilasyon gibi her tiirlii yontemle
durdurmaktir. Romanin mekani cografi
olarak net bir iilkeye baglanmaz. Farkl
kitalar farkli savas bolgeleri ve diplomatik
merkezler arasinda gidip gelen kiiresel bir
sahneye yayilir. Boylece hikaye yalnizca bir
tilkenin degil tim insanhigin ortak smavi
haline gelir.

Zamir’in hikayesinde Birinci Diinya Barisi
Vakfi adindan beklenen idealist bir
kurumdan ¢ok daha karmasik ve gri tonlara
sahip bir yap1 olarak ¢ikar karsimiza.
Gorevi ne pahasina olursa olsun savaslari
durdurmaktir. Ancak bu pahaya girenler
yalnizca diplomasi ve iyi niyetli anlagmalar
degildir. Komplolar manipiilasyonlar hatta
bazi durumlarda adaletin ertelenmesi ya da
bastirilmasi da bu ugurda arag¢ haline gelir.
Zamir’in su sorusu romanin Kkalbinde
yankilanir: “Insan nasil barisir?”




Vakfin temel bakis agis1 insan haklar esitlik
ya da Ozgirlik gibi kavramlardan ziyade
yalnizca c¢atismanin ¢ikmamasi iizerine
kuruludur. Onlar i¢in 6nemli olan insanlarin
hayatta kalmasidir. Bu hayatlarin nasil ve
hangi kosullarda sirdiigi ise ikinci
plandadir. Bu nedenle bir diktatorlik
rejimine karst c¢ikabilecek devrimleri bile
engelleyebildikleri olur. Mao’nun sozleriyle
devrim siddetle yapilan bir eylemdir ve
siddet vakfin engellemek istedigi seydir.
Sonugta milyonlarca insan Olmez ancak
baski altinda yasamaya devam eder.

Bu yaklasim barisin  tanimimi - kokten
sorgulatir. Gergek baris yalnizca silahlarin
susmast midir yoksa 6zgiirliiglin, adaletin ve
esitligin de var oldugu bir hal midir? Vakfin
uyguladigi model hayatta kalmak ile 6zgiir
olmak arasindaki ikilemi insanlarin yerine
Filistinli
kardeslerine sordugu su soru bu ikilemin

Ozmeye dayanir. Zamir’in
Y y y

garpici bir ozetidir:
“Gergegi aciklayalim ve Ingiltere’de bir ig

savag m1 ¢iksin? Yoksa her seyi unutalim ve
baris hali devam mui etsin?”

Roman boyunca su fikir oOne ¢ikar:
“Savasmak i¢in bir silah yeter ama barigmak
cesaret ister.” Cesaret bazen hakikati
hakikati  bilerek
saklamay1 gerektirir. Ancak hangi durumda
hangisinin gergek barisa hizmet ettigi sorusu
net bir cevaptan ¢ok okurun vicdanina

sOylemeyi bazen de

birakilir. Zamir’'in goziinden gordigimiiz
bu diinya insanoglunun birbirini gergekten
gorebilse nasil bir yer olabilecegini
diisiindiiriir. “Insan insan1 gorebilse diinya
bambasgka bir yer olacakti.”

Zamir'in  hikayesi vakfin amacini ve
yontemlerini sorgulamaya zorlar. Savaslari
durdurmak ugruna adaletin ertelenmesi ya
da halklarin o6zgirligiinden vazgegilmesi
gergekten baris mudir? Silah  seslerinin
susmasi yeterli midir yoksa susturulan her
ses yeni bir ¢atismanin tohumunu mu tasir?
Vakfin midahaleleri milyonlar1 hayatta

tutarken onlardan yasamanin anlamini mi

alir? Roman bu sorularn acgik birakir ve
cevab1 okurun vicdanina teslim eder.




El Salla!

Odditsr s

Ayse Secilmis

2 Ocak 1943'ten bu yana kiiltlirimiizden
diinyaya el sallayan, "Baris1" temsil eden bir
kiltiir elgisi: Baris Mango.

Anadolu Rock miiziginin kurucusu olmakla
kalmay1p ayn1 zamanda televizyon programi
yapimcisi, sunucusu; besteci, s0z yazari olan
ve 1987 yilinda Belgika tarafindan "Tiirk
Kiiltiir Elgisi" segilen, saglar1 ve biyigi1 da
kendi gibi ¢ok yonlii olan sanatgimiz...

O, bitiin hastaliklarin sifasim1  bulan
Lokman  Hekim'den, Kul Ahmet'in
Ceketi'nden, Giilpembe babaannelerden
adam olacak ¢ocuklara kadar ilisecek bir
hitap giiciine sahipti. Ciinkii goriir, anlar,
yazar, okur ve inanirdi. Diinyanin ¢ok
yonliiliigline ve bu ¢esitlilige kirk yilda bir
gelecek Barig'a. Kendine. Cilinkii defter
kitap tutusundan biliyordu, bir giin Sar
Cizmeli Mehmet Aga'nin bize hesap

soracagini.

Tim diinyada duyulan sesinin en temel
ozelligiydi; kol  diigmelerine  anlam
yluklemenin hesap vermekten daha kolay
oldugunu  bilmesi. Bu bilincin de
g¢ocukluktan olustugunu... Adam Olacak
Cocuk programinda oOgrettigi, isledigi tek
bir sey vardi: Hayat ve olaganlik. Nilgiin
Marmara'nin  dedigi gibi: "Cocuklugun
kendini saf bir sekilde akisa birakmasi ne
glizeldi. Yiten bu iste." Cocuklugumuzdan
¢ikig evresinde; insan dogasinin tersine
dretilen kaliplara uymak yerine her sey
hayatin olaganlifina birakilsayd: ortaya
¢ikan sonu¢ bugiinkiinden iyi olacakti
ciinkii ~ siiphesiz.  Insan,  kendisiyle
barisacakti ve belki hesap giinlinde ekinler
ekecekti Mehmet Aga'yla. Ancak artik bir
kurakliga mahkum olmus gidiyoruz.
Kiiltiirlere duyulan empatiler yok oldukga

da tiim yasamimiz bir ¢olde gececek.

Lakin Baris Mango ve severleri; hala
uzaklarda bir yerlerde, bir seylerin kok
saldigim1  biliyor ve haykiriyor. Zamani
gelince de "Miisaadenizle ¢ocuklar diyerek
kinal ellerimizle el sallayacagiz ¢ivisi ¢ikmig
diinyaya."



Karanhigm Icinde Bir Umut

Biisra Yavuz

Sabahin ilk 1siklariyla birlikte soguk betonun
iistinden dogruldum. Uzerime yapisan cam
kiriklarin1 ve tas pargalarini giysilerimden
silkeledim. Zaten eski ve yipranmis olan bu
giysiler, her  seferinde  biraz  daha
pargalaniyordu.

Evden ¢ikmadan 6nce aileme son kez baktim.
Giinlerdir aglikla ~ miicadele ediyor,
karinlarma tas baglhyorlardi. Babamin
yoklugu, biitiin sorumlulugu omuzlarima
yliklemisti. Ne yapip edip onlara yiyecek bir
seyler bulmaliydim. Bu gorev, bana kalan tek
mirasti.

Yikik dokiik merdivenlerden dikkatle indim.
Ayagimda ayakkabi yoktu, her adimda
ayaklarim keskin taslarla aciyordu. Ama
igimden stirekli kendime sesleniyordum:
“Yiurli Amir, pes etme. Ailene umut
olmalisin.”

Disar1 ¢iktigimda gokylizii yine karanlikt;
agir bulutlar, yeryiiziine golge gibi ¢cokmiistii.
I¢im iirperse de kalbimde sonmeyen bir umut
vardi. Yikik evlere, kirilmis camlara ve daha
da Onemlisi, insanlara baktim. Her biri,
¢Okmiis duvarlar gibiydi.

Yaklasik  bir saat yiiriidiikten sonra
yorgunlukla bir tagin istiine oturdum. O
sirada, siska ve sol kolu olmayan bir adam,
taslarin lizerine ¢ikti. Sag eliyle kulagim
tutarak ezan okumaya basladi. Sesi gevrede
yankilandik¢a insanlarin yiiziinde 151k belirdi.
Az Once umutsuz sandigim insanlar, yere
kapanarak toprakla teyemmiim aldilar. Su
yoktu ama inan¢ vardi. Ezanin ardindan
cemaat oldular. Ben de sessizce arkalarina
gecip onlarla birlikte namaz kildim.

O an fark ettim: Insanlarm umudu
bitmemisti. Tam tersine, inangla ayakta
kaliyorlardi.  Bu  farkindalik  i¢imdeki
kararlilig1 daha da biiyiittii.

Yiirimeye devam ettim. Saatim yoktu ama
saatler gecmisti. En sonunda, bir yardim
umudu tasiyan yere vardim. Orada bir abi
vardi; kendisinden ailem igin biraz yiyecek
istedim. Elindekini yiyeceklerden biraz piring
ve biraz mercimek verdi. O an diinyalari
kazanmig gibi oldum. Tesekkiir ederek elini
Optiim, kalbim sevingle doluydu.

Geri doniis yoluna koyulmustum ki birden
sirtimda keskin bir aci hissettim, ayni aci
sanki gdgstimde de vardi. Dengemi kaybedip
yere diistiim. Gozliim karardi.

Gozlerimi agtigimda oniimde bir sofra vardi.
Uzerinde en sevdigim yemekler duruyordu.
Ailem etrafimda oturmustu. Babam bana
gliliimsedi:

“Amir, gel oglum, yemegini ye.”

Kosarak sofraya oturdum. Annem hala
mutfaktan yemekler getiriyordu. Evin igi bir
saray kadar sicak ve aydinlikti. Bu bir
rilyaysa bile uyanmak istemedim. Ciinkii
burasi, disaridaki diinya gibi soguk, karanlik
ve acimasiz degildi. Burasi 06zglirdii ve
merhamet doluydu...
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Su Kesigi
Esma Kocak

Kadin bir elinde bavulu, diger elinde beyaz
zambaklariyla; evden c¢ikarken, son kez
anilar1 yad etmek icin doniip bakt1 evine. Her
kosesinde birikmis sen giiliislerin singirtisim
duydu.  Catal-bicak
Kavusmalarin tath heyecamim duydu. Hasreti

seslerini  duydu.

duydu. Denizden gelen tuzlu yosun kokusunu
duydu. Her duydugunda yiiregini hoplatan
gemi diidiiklerini duydu ve balkona kostu bir
cocuk gibi heyecanlanarak.

Gemi falan yoktu. Visne ciiriigii, ince
kordonlu saatine bakti. Bu saatte gemi
gelmezdi. Yanhs duymustu. Boyle  yanhs
duydugu cok olurdu. Gecenin bir yaris1 gemi
diidiigii duydugunu sanir yatagmdan firlarda.
Bazen uykusu kacar, bir daha uyuyamazdi.
Bazen de geri yatar, riiyasinda ugsuz
bucaksiz Siirekli
okyanus goriirdii-rifyalarinda. Bu riiyalarinin

okyanuslar = goriirdii.
tabirine bakmazdi. Hayr, sandigimz gibi biri
degildi o. Riiyalarin ona bir seyler anlattigina
kesinlikle  inamyordu. Ama bu tuz kokan
riiyalar1 neden gordiigiinii biliyordu; tabire
ihtiyacit yoktu. Uzak denizlerde - gemicilik
yapan kocasm 6zliiyor, merak ediyordu.

Balkondan denize bakti. Deniz fenerini
gordii. Dogmakta olan giinii gordii. Giinesin
ilk 1siklarim denizin iizerine serpistirdigini
gordii.

Sonra karaya bakti. Taze ekmek kokusunu
takip eden, pijamal, terlikli, uykulu ekmek
almaya gonderilmis cocuklann  gordii.
Mutsuzlardi. Okullar agilhiyordu. Biri ekmegi
falan unuttu denizi goriince. Bir digeri
ekmegini coktan almis, kosesini kemiriyordu.
Birkagc bisikletli gordii. Yiizii sivilceli genc bir
cocuk bisikletten diistii. Geride kalmamak ve
zedelenmis onurunu kurtarmak icin cabucak
toparlamp, devam etti bisiklet siirmeye.
Kopekler siirii  halinde gelip kaldirnma
uzandilar giineslenmek icin. Tek goziinii
yarim acip etrafi kontrol eden tekir kedi
onlar1 gordii. Ancak uykusunu bolmeye
tenezziil etmedi. Yapilabilecek en iyi sey
tilylerini giinesin sicak, yumusak ellerine
birakmakti. Yazdan arta kalan bir giindii.
yarimkiireye giderayak
sadakanin  tadim

Giinesin  diger
dagittigns ~ son  bir
cikarmahydi. Yoksa agaclar sararmaya
coktan baslammsti. Haliyle balik¢1 tekneleri
doldurmustu limam. Bu yil iyi bahk vard,
oyle diyorlardi.

Yeniden maviye doniip bakti. Siitlimandi.
“Hih,” dedi kadin. “Boyle kiyidan ne masum
gosteriyorsun kendini. Seni goren hi¢ inanir
m1 kiyida kandirip, okyanusa varinca koca
gemiyi yuttuguna? Iki yiizliisin. Sanki
kocami sularma gomen sen degil misin?
Sensin! Bir daha da ne sana bakan bir evde
yasarim ben, ne de senin bahgm yerim.
Istedigin kadar balik ver, canavarsm sen!”
Cocuklugundan beri gemiye binememesinden,
gemiye binince deniz tutmasindan gurur
duydu, “Ben denizle zaten hi¢ anlasamadim
ki.” diye kendisini teselli etmeye ¢alisarak.



Tam evden c¢ikacakti ki bir seyin eksikligini
hissetti. Bir seyi unutmustu ama neyi
unuttugunu  bilmiyordu. Unuttugu seyin
denizde olduguna dair bir his dogdu icine.
Anlamsizdi bu. Insan denizde neyi unutabilir
ki? Ama bu hisse karsi koymadi. Nedenini de
sorgulamadi.

Evden cikarken ayakkabilarim giyinmeyi
unuttugunu suyun serinligini duyunca fark
etti. Bir elinde beyaz zambaklari, diger elinde
bavulu duruyordu halen daha. Birka¢ adim
geri gidip, kact1 denizden. Denizin kendisine
ulasamadigindan emin oldu. Bavulunu ve
zambaklarim kumsalda birakip denize dogru
bir adim atti. Denizin beyaz kopiikleri ona
tam ulasacakken, yetisemiyordu. Ufukta bir
gemi gordii. Saatine bakti; kiraz ciiriigii, ince
kordonlu saatine. Daha vardi geminin

= _gelm_esme ‘Saatinin geride kaldlglm'dii‘siimiii:f' '
“Gemi Kkiyiya yanast ¢a deniz dalgalandi ve

denizin beyaz kopuklerl ~ona ulasmaya

“dalgalar ofkesini 'allp gidiyorlarmis  gibi
hlssettl. ‘Bir siire kald: oyle. Ne kadar siire
kaldigim merak etmedigi icin saate bakmadi.
Ama geminin ¢oktan gltmls ‘oldugunu gordii.
Yanindan serce parmagimn yansi kadar
bahklar gecti. Kalan hayatmni bir balik olarak
5 gei;:irmék ~ istedi.  Suda burusmus

‘parmaklarma bakti. Elleri ne kadar istese de

yiizgece 'diirinieyecekti.é' ~ Ayaga  kalktr.

i Bavulunu ve beyaz zambaklarlm alip eve

dondu. = :

basladl. Birka¢ adim daha atti kadm, bu___ 1
er denize dogru. Yere comeldi. Sanki

ZISIAVAd
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Kendinle Baris
Iclal Soysal

Sulh icimizdedir. Bazen bulundugu yeri
unutur insanlar. Oysaki en unutulmayacak
yerdedir sulh. Zihnimizdedir.

Sulh istiyorsan once kendinle baris. Baris ki
zihnini bir oriimcek ag1 gibi saran sis sanki
oralara hi¢c ugramamscasina yabancilassin
sana.

Aynaya bak. Baktiginda aksini gordiigiin yiiz
sana yabanci olmasin. Ciinkii kendinle
barismazsan sulhii saglayamazsin.

Barismak diinyamin en sihirli kelimesidir
ashnda. Kirilan kalbi onarwr, insanhgmn
yaralarim sarar. Herkese ve her seye inat.
Adeta bir sifaci1 gibidir. Cekilen onca cileye
ragmen ayaga kalkmak icin alinan giigtymf;
Cicek agmaktir belki de. Kurak bi
sandigin  yerlerin yemyesil “bi

prak

cennete

doniismesidir.

Insan kendiyle baristizinda diinyada bir sorun,

kalmaz. Ciinkii tek bir problem etraf
toplanir her sey:
Yabancilasmak.

Kendine yabanci oldugun bir diin
bahsetmek  olduk¢a sacma
Felaketleri ongoriilmez bir hale |
olasidir. Ta ki,
Barisi kendi i¢inde saglayana kadar.

Icinde barist sagla. Herkese ve
ragmen barisa tutundugunda ins
benligi icerisinde derin yolculuguna ¢ik
bu derin  yolculuk  Kisinin
tamamlamasina vesiledir. '
Kendini tamamla.

&dlr.
p=

insan c¢ok incelikli ancak bir o kadar da
detaysizdir. Bahgesi olan bir bah¢ivan gibidir.
Bitkileri sulamazsa solar. Fakat hep bir
cicegi gozden kacirir:

Kendisini.

Insanh@n ortak sorunu da bundandr.
Iyilesmezsen iyilestiremezsin. Kendini o
aynanmin karsisina bir kez getirmemis ve
iyilestirmeye cabalamamis kisi cevresinde
yasananlar: siirekli yargilamaktadir. Kendisi
hic aklma gelmez. Basta bahsinde
bulundugum zihin sisi onu tamamen ele
gecirmistir. Yaptig1 her seyin dogru oldugu
kanaatindedir o an. Oysaki ortada dogru
yoktur. Yalmzca kendine yabanci bir insan

e barisamayan hicbir insan diinyasiyla

4
L barisamaz.

simdi bir hayal kur. Bu ciimleyi okudugun an
ozlerini kapadiysan eger dogru yoldayiz.
Kendine cok da yabancilasms sayilmazsin.

yeryiiziine ilk 1siklarim sunarken bir
ciktin. Yiiriidiikkce icinde bir
filizlendigini hisset. Yiiriiyiisiin
bu filiz tiim bedenini saran koklere

mnefes al. Yol ilerledikce hafifledi
indeki tiim yiikler. Adeta bir kus gibisin.
giilumseme yerlesti yiiziine. Artik kendine
1 degilsin.

rtik senin kalbine kan tasiyan
dan biri gibi. Sulh sensin.



WI-FIKRET DAYI
ULUSLARARASI BARIS
ODULLERI

Barig, yalnizca devletlerin masasinda degil; apartman boslugunda, otobiis
koltugunda ya da park salincaginda dogar. Wi Fikret Day1 Uluslararas: Baris
Odiilleri — 2025, iste bu kiigiilk ama biiyiik anlar1 selamliyor. Cép bidonunu
tarafsiz bolge yapanlara, kumanday1 paylasanlara, haliy1 silkelemeden huzuru
bulanlara tesekkiir ediyoruz. Ciinkii biliyoruz ki baris, bazen bir simitte, bazen
bir kulak tikagta, bazen de bir gocugun akliyla diinyaya gelir.



Kavga edenleri baristiranlara,
giiriiltiiyii susturanlara,
bardakta cay ile kahveyi

bulusturanlara saygilarimzi
sunuyoruz.

Cop Bidonu Arabulucusu — Hiiseyin “Bidon” Bey
Iki komsu, yillardir “¢6p bidonu kimin kapisinda dursun” diye sabahlari birbirinin kapisina
siriikliiyordu. Hiseyin Bey, bidonu apartman oOniindeki elektrik diregine zincirledi. Artik
kimse sikayet¢i degil, bidon “tarafsiz bolge” ilan edildi.

( Wi Fikret Dayi: “Bak, iste diplomasi dedigin boyle olur!”)

Sehirlerarasi Baris — Derya Hanmim (Otobiis Hostesi)
Trabzon—Izmir seferinde Fenerbahge—Galatasaray taraftarlari ayni koltuk sirasinda oturmus,
ma¢ muhabbeti alevlenmisti. Derya Hanim, molada herkese c¢ay ve simit ikram ederek
tartismayi halaya ¢evirdi. Yol bitene kadar tezahiirat yerine fikra anlattilar.

( Wi Fikret Dayi: “Vallahi federasyon baskani olsan kim bilir neler yapardin kizim!”)

Sessiz Bina Kahramani — Nihat Bey
Ust kattaki komsu hal silkeliyor, alt kattaki kiiplere biniyordu. Nihat Bey, alttaki komsuya
kulak tikaci, iisttekine elektrikli siipiirge hediye ederek apartmanda ilk “hali silkeleme baris
protokoliinii” imzalatti.

( Wi Fikret Dayi: “Bazen barts, bir ¢ift siingerle gelir!”)

Duvar Boyayan Cocuklar — “Sprey Baris Ekibi”
Mahallede se¢im yazilar1 yiiziinden tansiyon yiiksekti. Ug gocuk gizlice gidip duvarlari boyadh,
iistiine giivercin ve zeytin dali ¢izdi. Ertesi giin herkes ayn1 duvarin 6niinde selfie ¢ekiyordu.

( Wi Fikret Dayi: “Oglum, sizden milletvekili olur!”)



Futbol Tribiinii Ateskesi — Iki Kaptan
Derbi 6ncesi tribiinler gergindi. Tki kaptan, taraftarlar1 karistirip “baris tribiinii” olusturdu. 90
dakika boyunca kiifiir etmek yerine halay ¢ekildi, gollerde herkes birbirine sarildi.

( Wi Fikret Dayi: “Hakem bile giilerek diidiik ¢aldi yahu!”)

Park Salincag1 Uzlasmacisi — Elif (7 Yasinda)
Iki cocuk “6nce ben binecegim” diye salincag gekistirirken, Elif ¢ikt1 ve “biri sallarken digeri
oturur” sistemini onerdi. O giinden sonra salincakta dostluk riizgar esti.

( Wi Fikret Dayi: “Dusisleri Bakani olsaydin diinyayi kurtarirdin kizim!”)

Kumanda Paylasim Protokolii — Cemal & Zeynep Cifti.
Evde kumanda yiiziinden soguk savas vardi. Cemal ve Zeynep, “Hafta igi diziler Zeynep'te,
hafta sonu maglar Cemal’de” anlasmasini imzaladi. Kumanda artik huzurlu.

( Wi Fikret Dayi: “Iste medeni evlilik budur!”)

Caycilar — Kahveciler Birligi

“Cay mu kahve mi?” tartigmalar1 bitmiyordu. Cesur bir girisimci, iki igcecegi ayni bardaga
koydu, adina “Cahve” dedi. Ilk yudumda iki taraf da sustu.

( Wi Fikret Dayi: “Iste bu, sicak icecek diplomasisi!”)

Kedi Sevenler — Kopek Sevenler Dayanismasi
Kedi severler ve kopek severler siirekli birbirine laf atiyordu. Ortak mama standi kuruldu,
gelir sokaktaki tiim hayvanlara gitti. Iki taraf da artik ayn1 mama posetini tastyor.

( Wi Fikret Dayi: “Baris bazen patilerden gelir.”")




Direnis Inancini

Yarma Tlasiyan

Sarkilar
Zeyna Bulut

Direnis, sokakta halkin iradesiyle oOriilen ozgiirliik ve adaletin
hasreti ile yogrulan insanin yiireginde fitillenen bir ates. Bir siirde,
bir tiirkiide, bir ¢iglikta ve bir sususta kendini gosteren bir kere

yandi mi1 sondiiriilemeyen olan.

Umutla harmanlanan, inanci yarina tasiyan bu atesi tanimak igin
direnis sarkilari...




Bl o

4 oo
( /Il;agine - John Lennon

4 oo
.

Soguk savas doneminde heniliz Vietnam
Savast stirerken yayinlanmis bir sarkidir.
Insanlar1  smiflarin, smirlarin,  savaslarmn
olmadigi; din ve miilkiyet catigmalarinin
olmadigi bir dinyanin hayalini kurmaya
¢agiran sarki "baris ve kardeslik manifestosu”
olarak kabul edilir.

"Hayal edin

Malin miilkiin olmadigini

Merak ediyorum da hayal edebilir misiniz
Aggozlilige gerek kalmadigini

Insanlarin kardesligini"

andestino - Manu Chao
Sarkiya ismini vermis olan "clandestino"
kelimesi "gizli, kacak, yasa disi" anlamina
gelmektedir. 90'larda Avrupa'daki artan
gogmen karsithgiyla goécmenlerin  yasadig
dislanmighigi,  Otekilestirilmeyi  kimliksiz
birakilmasint  anlatir.  DoOnemin  sir
politikalarina ve artan go¢gmen karsithigina
kars1 ¢ikis niteligindedir.
"Bana Clandestino derler
Cilinkii kimligim yok"

"Sehirde bir hayaletim

——

/ 2 K
( Bella ciao

4 o0 St
@ch side are you on - Pete Seeger (B

Florence Reece tarafindan 1930'larda ABD'de
yasanan maden isgileri grevleri sirasinda
kaleme alinmistir. Kot ¢alisma kosullar: ve
diisiik {cretleri sonucunda eylem haklarini
kullanan madencilerin  sendikalagsmasina
kars1 sirket ve devlet eliyle iscilerin iistiinde
baski kurulmasi, sindirilemeye c¢alisilmasi
Florence Reece'e bu sarkiyr yazdirmustir.
Sarki dinleyenlerine tarafsiz
kalamayacaklarin1  ya is¢ilerin  ya da
patronlarin yaninda olabileceklerini "Orada
tarafsizlar yoktur. Ya birlik adami olacaksin
Ya da JH. Blair i¢in bir katil" dizeleriyle
sOyler ve onlara nerede konumlanacaklarini
sorar.

19. ylizyilda piring tarlalarinda ¢alisan kadin
isgilerin tiirkiilerine dayanan sarki, Diinya
Savasi esnasinda Italyan fasizmine ve Nazi
isgaline karsi savasirken mars haline gelmistir
ve zamanla tim diinyada oOzgirliglin ve
dayanigmanin sembolii olmustur. Marsta
Ozglrligi i¢in savagsmayl goze alan ve
miicadele i¢in bir iz birakmak isteyenin
vedasini dinleriz.

"Bu partizanin gigegi

Ozgiirliik igin 6len"

Benim yagamim yasaktir
Oyle der kanunlar"

haklarindan

amaglar.

4 oo
Gz Gazeteci Yaz - Selda Bagcan

70'lerde ¢ikmis olan sarkida Selda Bagcan
doneminin adaletsizliklerini, is¢i haklarini ve

esitsizlikleri  elestirirr  Medyanin  tarafli
tutumuna, halkin yasadigi haksizliklarin
ustintin

Ortiilmesine dikkat g¢eker. Direnis ve

dayanigma c¢agrisinda bulunur, gergegin ve
mahrum birakilmis bir halkin sesi olmayi
"Sohretten bunalmis dilleri yazma

Kendi bah¢endeki giilleri yazma
Haksiz yere geng oldiiren elleri yazma

Doguda doktorsuz 6len kullar1 da"




Topraga Yazilan Kader
Maryam Akbari

O, toprakla bambaska bir sekilde tanigmisti.
Cocuktu, ¢ok kiigiiktii. Yasitlariyla kumdan
kaleler yapmali, sokaklarda kosup oyunlar
oynamali, giilmeli ve mutlu olmaliydi. Onun
hikayesinde toprak oyun degil, sigmak
olmustu. Yaralarini iyilestirsin diye bedenine
toprak stirmislerdi. Sanki kiigiiclik kalbinin
derdine derman, o topraklarda gizliydi.

Basta korkuyordu. Topragin serinligi
teninde Urperti birakiyordu. Yine de
cesurdu, korkusunu belli etmezdi.
“Topraktan yaratildik” diye fisildamisti
cocuk akliyla. I¢inden, “Bu toprag: siirsen
yaran gizlenmis olur, kimse gérmez. Belki de
o toprakla bambaska bir insan ortaya ¢ikar”
demisti. Kendi kendini ikna etti. Agliyordu
ama o topraktan bir mucize ¢ikacagina

inanmak istiyordu.

Oyuncaklarina hep mutlu sonlu masallar
anlatirdi. Kahramanlar kazanir, yara
almadan giilerdi. Giinler gecti, aylar akti,
yillar devrildi. Anlatacak oyuncaklari

da kalmadi. O topraktan bekledigi
mucize de ¢ikmadi. Yine de

o glinden sonra topraga
baska gozle bakmaya basladi.
Derdini en ¢ok ona anlatti.
Bazen gokyliziine,

bazen denize fisildadi i¢indekileri
ama en ¢ok topraga.

Yillar gecti, o biiyiidii. Toprakla kurdugu
bag biiylimeyi reddetti, hep aymi kaldi.
“Topragin hafizas1 vardir” derler ya, o da
buna inandi. Ciinkii yillar gegse de toprak
biitlin acilarin  sahidiydi. O kokuyu
zihninden silemedi. Belki ¢ocukken
yarasina silirdligii i¢in, belki de kalbine iz
biraktig1 i¢in. Ne olursa olsun o kokuyu
unutmadi.

Onun i¢in toprak yalnizca bir zemin
degildi. Ona gémiilmiis hatiralarin diliydi.
Cocuklugunun siginagi, acityla yogrulmus
ama sevgisiyle kokan bir memleketti.
Glinlerin nasil gectigini hatirlamiyordu.
Saymayr birakmisti. Topraga anlattif
hikayenin pesine dismistii. Vazgecmek
diye bir kelime yoktu diinyasinda. Mutlu
sonlu hikayeyi oyuncaklarina degil, tekrar
o sehre dondiiglinde topraga anlatacakti.

Yillar gecti, yaralar1 yavas yavas iyilesti.
Zaman aktik¢a sehirler, insanlar, her sey
degisti. O ise ayni kalmay1 segti. Sanki bu
¢aga ait degilmis gibi, ruhunda eskilerin.
kokusunu tasiyordu. Bir zamanlar ig¢ini

T % kasip kavuran firtma dinmisti. Tyilesmisti

ama firtinayla birlikte kendisi de
degismisti.



Durmuyordu, hep yolculuk halindeydi. “Bir
seylerden kagiyorsun” diyorlardi ona. Oysa
Hicbir  seyden
kagmiyordu. Sadece gitmeye hazirdi. Fakat

kimse fark etmedi.

derinlerde bir soru asili
Gergekten gitmek istiyor muydu?

kaliyordu:

Anlatilmamis bir hikayeyi i¢inde tasiyordu
ve bundan yorulmustu. Sessizlik agirdi.
Yireginin tam ortasina yerlesmisti. Hayat
ugruna savagmaktan, hayatta kalmak igin
miicadele etmekten, yasamaya zamani
kalmamis gibi hissediyordu. Hikaye onu
uzak sehirlere, yabanci sokaklara siirtikledi.
Kalbinin bir kosesi hep o topraga doniik
kaldi. Bir glin dondiigiinde ona mutlu sonla

biten bir masal anlatmaliyda.

Yolculuk uzadik¢a unutacagindan korktu.
Bir giin titreyen elleriyle kalemi aldi.
Yazmaya basladi. Unutmasin diye. Clinki
s0z vermisti. Dondiiglinde topraga bir masal
bor¢luydu.

Ve o giin geldiginde toprak, ona yliziindeki

yaralar i¢in mucize sunmamistl. Asil
mucizeyi gosterdi. Mucize kendi iginden
doguyordu. Acinin bagrindan filizlenen

0 mucize, yepyeni bir insana

dontistiirmiistii onu. Eski yaralarini

tasiyan ama onlarla

yeniden sekillenen,

baska bir gozle bakan,

baska bir sesle anlatan bir insana.

Bir giin kader, topragin dilinden ona
yeniden seslendi. Artik anlatacak bir masali
vardi. Mucize higbir
gelmeyecekti. Ne gokytizinden inen bir 151k
ne de topragin bagrindan ¢ikan bir sir... Asil
mucize, kendi kalbinin i¢inde
biiyliyordu. Acinin kiillerinden dogan bir
insan, yeniden inanmay1 6grenen bir ruh.

zaman disaridan

sessizce

Ve o giin kader, topragin dilinden yeniden
konustu. Mutlu sonu bulmak igin ¢iktigi bu
yolculukta, aslinda aradigi seyin son degil,
yolun kendisi oldugunu 6grendi. Ciinkii her
adim, onu baska bir insana doniistiiriiyordu.
Mutluluk varilacak bir hedef degil, yolda
olmanin kendisiydi.

Toprak onu anlamiyor gibi goriinse de, o

topragin  sessizliginde kendini duymay1
ogrendi. Mutlu son disarida bir yerde degil,
kalbinde yankilanan sessiz  hakikatte

gizliydi. Yol uzundu, yik agirdi. Fakat
kalbinin derinindeki hakikati bulana kadar

gitmesi gerekiyordu. Ve bir giin mutlaka

bulacagini biliyordu.




~ Acilan toplayip dem tuttum.

oluyum bugiin

‘Yazsam konusur muyum, konussam yazar miyim diye oturdum.
z evvel kalkt: sevimcim. Acelesi varmus!
y aman ugrasa cok kalmiyor zaten.
. nuya gelelim simdi.
1 sorundan baslayamadim.
re de yoktu!
izmaya kalem ince; kagit kiigiik.
'ku kendine goreydi.
g lu karardi kagidin.

slanmis olsa yanagim.
afamdaki sesler.

-,topr_ak bilecek iistiine diistii yaslarim.

'eler gormeden sildim.

na aklar yasadiklarim.



Cagn
Bertolt Brecht

Dogrudur yildirnmin diistiigii, yagdig:
yagmurun,

Bulutlarin riizgarla sokiin ettigi.
Ama savas oyle degil, savas riizgarla
gelmez;

Onu bulup getiren insanlardir.
Duman tiiten topraktan bahar boyunca,
Daokiiliip yiikselir birden gokyiizii.
Ama baris agac degil, ot degil ki
yesersin:

Sen istersen olur baris, istersen
ciceklenir.

Sizsiniz uluslar, kaderi diinyanin.
Bilin kuvvetinizi.

Bir tabiat kanunu degildir savas,
Barissa bir armagan gibi verilmez
insana:

Savasa karsi

Baris icin

Katillerin 6niine dikilmek gerek,
'Hayir yasayacagiz! ' demek.
Indirin yumrugunuzu suratlarmna!
Boylece miimkiin olacak savasi 6nlemek.

Onlar demir celigi elinde tutan birkag
kisidir,

Yoktur karabasandan bir ¢ikarlar:
Diinyaya bakip 'ne kiiciik' derler,

Bir seylerle yetinmezler ucunda,

Para hesap eder gibi hesaphyorlar
bizi,

Savas da bu hesabin ucunda.
Urkmeyin tutmuslar diye suyun basm:
Korkung oyunlari, davranin, bitsin.

Soz konusu olan ¢cocugundur, ana:
Koru onu, dikil karsilarina,

Biz milyonlarca kisi

Savasi yener miyiz?

Bunu sen bileceksin.

Bunu biz bilecek, biz sececegiz.
Bir de diisiin 'Yok! ' dedigini:
Diisiin ki savas gecmisin mal

ve baris tasiyor gelecekten.




“Diinyaya bir daha gelsem; ne kadar tank,
tiifek ve silah varsa hepsini eritip saz,
ciimbiis ve zurna yapacagim.”

Aram Tigran

& DAYISIZbErai



