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Bu yayının tüm hakları genel yayın
yönetmenine aittir. İçeriklerle ilgili
sorumluluk yazarlara aittir. Dergide
yer alan yazı, fotoğraf ve görsellerin
izinsiz ya da kaynak gösterilmeden
herhangi bir ortamda çoğaltılması,
paylaşılması ve kullanılması yasaktır.
Her hakkı saklıdır.
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Ayşe Betül Elitok
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Çölde Bir Durak
Bazı sayılar vardır, yalnızca yayımlanmaz,
aynı zamanda bir hâli kayda geçirir.
Dayısız’ın bu sayısı da böyle bir yerden
konuşuyor. Sözü çoğaltmaktan çok
anlamın çevresinde dolanmayı seçiyor.
Durmayı, bakmayı ve hissetmeyi göze alan
bir yerde duruyor.

Bu ayki temamız, dizi olarak hayatımıza
giren Leyla ile Mecnun. Alışılmış bir aşk
anlatısının ötesinde, absürtle hüznün yan
yana yürüdüğü bir evren. Mecnun’un
kaybederek ilerlemesi, Leyla’nın bir hayal,
bir ses, bazen yalnızca bir çağrı olarak
kalması. Dizinin anlattığı şey kavuşmadan
çok arayışa dairdi. Bu sayımızda yer alan
metinler de tam olarak bu arayışın izini
sürüyor. Yolda olmayı, yarım kalmayı ve
anlamı yürürken kurmayı düşünmeye
açıyor.

Bu sayı Dayısız için bir eşik. Yorulmuş bir
zihnin kendine verdiği kısa bir mola gibi,
dergi olarak yayınlarımıza bir süreliğine
ara veriyoruz. Bu ara, içe dönmeye ve
şimdiye kadar söylediklerimize yeniden
kulak vermeye alan açıyor. Mecnun’un
çölde durup gökyüzüne bakması gibi, biz
de bir süre duruyoruz.

Bu sayıyı arayışın kendisine, duygunun
sade hâline ve suskunluğun taşıdığı
anlama emanet ediyoruz. Gelecek
zamanda görüşmek üzere.

Genel Koordinatör  
Büşra Akel

Leyla Gümüş
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Leyla ile Mecnun, Türkiye televizyon
tarihinde alışılmış anlatı kalıplarının
dışında duran, biçimi kadar içeriğiyle de
dikkat çeken bir yapımdır. Dizi, ilk
olarak 2011 yılında TRT 1’de
yayınlanmaya başlamış, 2013 yılına kadar
devam etmiştir. Yönetmenliğini Onur
Ünlü’nün üstlendiği, senaryosunu Burak
Aksak’ın kaleme aldığı yapım, absürt
komedi çatısı altında ilerlese de esasen
varoluş, yalnızlık, aidiyet ve anlam arayışı
gibi ciddi temaları merkeze alır.
Yapımcılığını Eflatun Film’in üstlendiği
dizide başrolleri Ali Atay, Ezgi Asaroğlu,
Serkan Keskin ve Ahmet Mümtaz Taylan
paylaşır. Dizi, yıllar sonra 2021’de Exxen
platformunda aynı yaratıcı ekip
tarafından yeniden çekilerek hikâyesini
güncel bir bağlamda sürdürmüştür.

Anlatının merkezinde yer alan Mecnun,
klasik anlamda romantik bir âşık değil;
hayatla, kayıpla ve eksiklik duygusuyla
sürekli temas hâlinde olan bir
karakterdir. Leyla’ya duyduğu sevgi, bir
kavuşma arzusundan çok, anlam
arayışının sembolü olarak konumlanır.
Bu nedenle Leyla, dizide çoğu zaman bir
bireyden ziyade ulaşılması mümkün
olmayan bir ideal, bir boşluk ya da bir
hedef gibi temsil edilir. Kavuşmanın
sürekli ertelenmesi, modern insanın
tamamlanma hissini sürekli ertelemesine
paralel bir anlatı kurar.

Leyla ile Mecnun: Saçmalığın İçinden
Konuşan Hakikat 
Fatma Güler

Dizinin güçlü yanlarından biri, yan
karakterler aracılığıyla kurduğu çok
katmanlı insan portreleridir. Yavuz,
bastırılmış duygularını şiddet ve kontrol
arzusu üzerinden ifade eden, sevgiyle
temas kurmakta zorlanan bir karakter
olarak öne çıkar. Erdal Bakkal, hayatı
ticari bir denge üzerinden
anlamlandırmaya çalışan, varoluşunu
dükkânıyla özdeşleştirmiş bir figürdür.
İsmail Abi, saf ve iyi niyetli duruşuyla
masumiyetin temsilcisi hâline gelirken;
Aksakallı Dede karakteri zamanın ve
mekânın dışında duran, anlatıya
metafizik  derinlik katan bir rehber işlevi
görür. Bu karakterlerin her biri, insanın
hayata tutunma biçimlerinden birini
temsil eder ve anlatının düşünsel yükünü
taşır.
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Mahalle atmosferi, dizinin yalnızca bir
mekânı değil; aidiyet ve sıkışmışlık
duygularının somutlaştığı bir alandır.
Karakterler aynı çevrede yaşasalar da
içsel olarak birbirlerinden ve
kendilerinden kopukturlar. Baba
figürleriyle kurulan sorunlu ilişkiler,
dostlukların kırılgan yapısı ve gündelik
hayatın tekrar eden rutini, bireysel
yalnızlığı daha görünür kılar. Dizi, bu
temaları dramatize etmeden, doğal ve
sakin bir anlatımla sunar.

Onur Ünlü’nün yönetmenliği, absürtlüğü
bir kaçış değil, düşünsel bir araç olarak
kullanır. Burak Aksak’ın senaryosu ise
sade diliyle dikkat çeker; edebiyat,
tasavvuf ve popüler kültür göndermeleri
anlatıya süs olarak değil, derinlik
kazandırmak amacıyla yerleştirilir.
İzleyiciye hazır anlamlar sunulmaz;
aksine, boşluklar bilinçli olarak bırakılır
ve izleyicinin bu boşlukları kendi
deneyimiyle doldurması beklenir.

Leyla ile Mecnun, yalnızca güldürmeyi
amaçlayan bir dizi değildir. Modern
insanın anlam arayışını, sevgiyle kurduğu
problemli ilişkiyi ve yalnızlığını sade ama
etkili bir dille ele alır. İzlemeyenler için
bu yapım, popüler bir kült üründen çok,
insan hâllerine dair düşünmeye davet
eden bütünlüklü bir anlatı olarak
değerlendirilebilir.
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Serseriye Verecek Kızımız Yok - 
Vaha Durmaz

Toplumun “ideal erkek” tahayyülü çoğu
zaman ölçülebilir göstergeler üzerinden
kurulur: düzenli bir iş, sabit bir gelir, net
bir kariyer planı, güçlü bir gelecek vaadi.
Bu çerçevenin dışında kalan her erkek
figürü, potansiyel bir “sorun” olarak
etiketlenir. Leyla ile Mecnun dizisindeki
Mecnun karakteri tam da bu yüzden sık
sık serseri, işsiz, sorumluluk sahibi
olmayan gibi sıfatlarla anılır; hatta bu
sıfatlar tek bir cümlede kristalize olur:
“Serseriye verecek kızım yok.” Bu cümle,
yalnızca Mecnun’a değil, toplumun
erkeklik algısına dair köklü bir yargıya
işaret eder.

Mecnun, klasik anlamda başarısız bir
erkektir. Kurumsal dünyaya entegre
olamaz, düzenli bir işi yoktur, ekonomik
güvence sunmaz. Toplumsal sözleşmenin
erkekten beklediği üretkenlik ve
rasyonellik kriterlerini karşılamaz. Ancak
tam da bu “eksiklikler”, onu düşünmeye
değer kılar. Çünkü Mecnun’un asıl
meselesi geçim değil, anlamdır. Onun
dünyasında sevgi, sadakat, samimiyet ve
varoluşsal arayış; statüden, paradan ve
güçten daha belirleyici bir yere sahiptir.

Modern toplum, erkekliği büyük ölçüde
işlevsellik üzerinden tanımlar. Erkek;
sağlayan, koruyan, planlayan ve kontrol
edendir. Duygular ise ya bastırılmalı ya
da “makul” sınırlar içinde yaşanmalıdır.
Mecnun bu denklemi bozar. Duygularını
saklamaz, zayıflığını gizlemez, çoğu
zaman tutarsız ve dağınık görünür. Bu
nedenle de tehlikeli bulunur. Çünkü
kontrol edilemeyen bir erkek, sistem
açısından öngörülemezdir.

“Serseri” yaftası, aslında Mecnun’un
ahlaki değil, ekonomik bir suçla itham
edilmesidir. O, kimseye zarar vermez;
aksine çoğu zaman çevresindeki
insanların yükünü sırtlanır. Fakat bunu
bir meslek tanımı altında yapmaz.
Toplum için sorun da tam olarak burada
başlar: Karşılığı para ile ölçülemeyen bir
emeğin değeri yok sayılır. Mecnun’un
sevgisi, fedakârlığı ve sadakati görünmez
kalır; çünkü bunlar CV’ye yazılamaz.
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Burada sorulması gereken soru şudur: İdeal
erkek kimdir? Hayatını planlayan mı, yoksa
hayatın anlamını arayan mı? Güçlü görünen
mi, yoksa kırılganlığını kabul eden mi?
Mecnun’un “sorumsuzluğu”, aslında başka
bir sorumluluk biçimidir: Kendine,
duygularına ve sevdiği insana karşı dürüst
olma sorumluluğu. Bu dürüstlük, çoğu zaman
konforlu değildir; ama sahicidir.

Mecnun üzerinden yapılan küçümseme,
kadınları da dolaylı olarak edilgen bir
konuma iter. “Serseriye verecek kızım yok”
cümlesi, kadını korunması gereken bir mülk,
erkeği ise bu mülke layık olup olmadığına
karar verilen bir aday olarak konumlandırır.
Oysa Mecnun’un hikâyesi, ilişkinin ekonomik
bir sözleşme değil, iki insanın varoluşsal
temas alanı olduğunu hatırlatır.

Sonuç olarak Mecnun, ideal erkek değildir;
ama ideal erkek fikrinin ne kadar dar ve
indirgemeci olduğunu ifşa eden güçlü bir
aynadır. Toplumun gözünde eksik olan her
şeyi, insan olmanın merkezine taşır. Belki de
asıl rahatsız edici olan budur: Mecnun’un
başarısızlığı değil, bizim başarı tanımımızın
ne kadar yoksul olduğudur.
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İskender’in Sessiz Çöküşü: Bir Adamın 
Ev Hanımlığıyla İmtihanı
Büşra Akel
İskender’in hikâyesi, Leyla ile Mecnun’un o
acayip ama bir o kadar tanıdık evreninde
sessiz bir yarığın açılması gibidir.
Mahallenin sevilen esnafı, omzu geniş
gülümsemesiyle herkesi kucaklayan o sıcak
adam bir gün bir bakmış ki elindeki bütün
ünvanlar, yıllardır üzerine sinmiş bütün
kimlikler bir anda buhar olup uçmuş. İşini
kaybetmiş, eşini kaybetmiş, evin direği diye
kendisine yüklenen roller bir anda çökmüş.
Geriye garip bir ünvan kalmış: Ev hanımı
İskender. Gülünç gibi geliyor değil mi?
Çünkü toplum, kendisine aykırı gelen her
şeyle önce dalga geçmeyi çok sever. Bir
kahkaha atarız, sonra biraz ayıplarız, en
sonunda da üstüne toprak atıp unutmaya
çalışırız. Ama İskender öyle kolay
unutulanlardan değil; çünkü o, tuhaflıklarla
dolu bu düzenin içindeki en gerçek
yaralardan birini taşıyor.

Her sabah alarm sesiyle boğuşan insanların
aksine, İskender artık hayatın boşluğuyla
uyanıyordu. Ama bu boşluk bir rahatlık
değildi. Bu boşluk, insanın içini içten içe
kemiren o değersizlik hissiydi. Erkek dediğin
çalışır, ev geçindirir, dik durur… Böyle
kodlanmış bir toplumda bir erkeğin işsiz
kalması, sadece cebini değil, kimliğini de
boşaltır. Evde kalan erkek hâlâ garip bir
yaratık muamelesi görür. “Oh, rahattır
şimdi,” der mahalleli. “Evi çekip
çeviriyormuş da bir kadın gibi…” diye
fısıldar komşular. Ne kadar da kolaydır bir
insanın çöküşünü bu kadar hafife almak.

İskender kazanı karıştırırken aslında kendi
içindeki fırtınayı gizlemeye çalışıyordu.
Kavanozun başında dert döktüğü anlarda
bile o iç kırılması gözlerinden kaçmıyordu.
Bir zamanlar ailesinin direği olan adamın
omuzlarından o direk çekilmişti sanki. Biz o
sahneleri gülerek izlesek bile gülüşün
altındaki acı kendini ele veriyordu. Çünkü
hepimiz biliyorduk: Bu tür hikâyeler sadece
dizide yaşanmıyor. Sokak aralarında, küçük
evlerde, kapısı sessizce kapanan hayatlarda
her gün yaşanıyor.

Bir erkeğin ütü yapması, çamaşır asması, ev
toplaması neden hâlâ bu kadar garip geliyor
bize? Kadın yapınca görev, erkek yapınca
acizlik sembolü… Yıllardır kadınların
görünmezce taşıdığı ev yükünü bir gün
sırtlanan erkek bir anda toplumun mizah
malzemesine dönüşüyor. Demek ki mesele iş
değil. Mesele, kimin yaptığı. Çünkü biz hâlâ
“ev işi kadının kaderidir” gibi çağdışı bir
inançtan kopamadık. İskender’in evi
temizlerken komik görünmesi, aslında bizim
zihniyetimizin trajik hâliydi.
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Toplumun kalıpları dar bir gömlek gibi
İskender’in üzerinden taşarken, o ne yaparsa
yapsın bir yerlerinden sökülüyordu. Evde
durdukça daha fazla görünür oluyor,
görünür oldukça da daha çok yargının
hedefi hâline geliyordu. Oysa kim bilir kaç
erkek aynı hikâyeyi sessizce yaşıyor? Kaçı
işsizliğin altında eziliyor, kaçı “evde
kalmanın” utancını içine gömüyor? Ve içinde
yaşadığımız toplum hâlâ insanı yaptığı işle,
sahip olduğu maaşla, taşıdığı ünvanla
ölçmeye devam ediyor. Kalbimizin
büyüklüğü değil, cüzdanımızın ağırlığı değer
görüyorsa, İskender’in ne suçu var?

İskender’in dönüşüm çabası ise aslında en
dokunaklı kısımdı. Kaybettikçe kendini
aramaya başladı. Ne işini geri alabildi ne
eşini… Ama mutfakta kaynayan tencerenin
dumanında, evin sessizliğinde, sokakların
köşelerinde kendine yeni bir yer bulmaya
çalıştı. “İnsan değerini kalbinden alır,” deriz
ya… Ne kadar da kolay söyleniyor. Çünkü
hâlâ kalbin değil, kartvizitin konuştuğu bir
dünyadayız. Kadın evde durunca fedakâr,
erkek durunca başarısız… Ne acı ama ne
kadar da tanıdık.

İskender’in yaşadıkları sadece bir
dramatik sahne değil; hepimize tutulan
bir aynaydı aslında. Biz o aynaya
bakmadık, bakmayı seçmedik. Çünkü
aynada gördüğümüz şey, toplum olarak
kendi çelişkimiz, kendi
ikiyüzlülüğümüzdü. Bir erkeğin ev işleri
yapmasını komik buluyorsak, bu onun
değil, bizim sorunumuz. Onu küçülterek
kendimizi büyüttüğümüzü sandık ama
aslında hep beraber küçüldük.

İskender’in yürüdüğü yol, erkeklik denen
o sert kabuğun aslında ne kadar kırılgan
olduğunu ortaya koydu. Kaybettiği her
şey, bize kazanmamız gereken çok daha
önemli bir şeyi hatırlatıyordu: İnsanı
insan yapan şey, yaptığı işin adı değil;
içinde taşıdığı iyilik, emeği, çabası ve
sessiz dayanıklılığıdır.

Biraz dikkatle bakabilsek göreceğiz: Evde
duran erkek komik değildir; asıl komik
olan, hâlâ insanları cinsiyetlere göre
sıkıştırmaya çalışan bu köhnemiş
anlayıştır. İskender’in hikâyesi, bir
adamın çöküşü değil; toplumun dar
kalıplarının nasıl bir insanı bile eğip
büktüğünün kanıtıdır. Bize düşen ise artık
o kalıpları sorgulamak, gülerek
geçiştirdiğimiz şeylerin arkasındaki acıyı
görmek ve bu hikâyenin sadece bir dizide
kalmadığını fark etmektir.

Çünkü bu hikâyede değişmesi gereken
İskender değil.
Biziz.



Bir Kalbin Susturamadığı Yer: Leyla’nın Gidişi,
Bizim Kaldığımız Yer
Mavi Mira

Leyla ile Mecnun’un ilk Leyla’yı yitirdiğimiz
o sahnesi… Hani absürt bir dizinin içinde,
bir anda hayatın kendisi kadar keskin bir
gerçeklikle yüz yüze bırakan o an. Leyla’nın
gözlerinin kapanışı, Mecnun’un ne
yapacağını bilemeyen o boş bakışı,
mahallenin bir anda yutkunup dümdüz
kalışı… Belki de herkes ilk defa aynı hüznün
altına imza attı o dakikalarda. Çünkü Leyla
ölürken sadece bir karakter gitmiyordu,
herkes kendi kaybettiği bir şeyi hatırlıyordu.
Bir dostu, bir aşkı, bir ihtimali… Ölüm,
absürt mizahın üzerine inen ince bir pus gibi
sessizce yayılıyordu.

Dizinin o sıra dışı dünyasında bile bu kadar
“gerçek” bir acı görmek izleyiciyi şaşırtır. Ne
dramatik bir fon müziği, ne gözyaşını
zorlayan abartılı bir sahne… Leyla ölürken
hayat, hiç süslenmemiş hâliyle
karşımızdaydı. Sanki senarist “Acı zaten
yeterince ağır, fazla makyajı kaldırmaz.”
demiş gibiydi. Biz de bu yalınlığı içimize
çeke çeke izledik. En çok da Mecnun’un
çaresizliği acıttı içimizi. Çünkü o an anladık:
Bazı acılar, insanın göğsüne oturup bir ömür
inmeyen bir taşa dönüşür. Mecnun’un
yüzüne vurulan o sessiz darbe, izleyenin
içine de aynı şiddette işledi. Absürt bir
dünyanın içinde ilk defa hiçbir şeyin absürt
kalamayacağı bir gerçeklik vardı: Sevdiğin
insan ölünce, geriye kalan her şey yarım
kalır.

Ama asıl kırılma noktası Leyla’nın
organlarının bağışlanmasıydı. Bir ölümün
ardından gelen bu karar, dizinin tonunu bir
anda felsefi bir vuruşa çevirdi. Leyla’nın
bedeninden alınan organların başka
insanlarda doğmaya başlaması… İşte bu,
izleyiciyi en çok sarsan detaydı. Çünkü
hayatın en tuhaf paradoksunu bir sahnenin
içine öyle ustaca yerleştirmişti ki “birinin
yokluğu, bir başkasının varlığına
dönüşüyor” gerçeği yüzümüze iğne gibi
battı. Biz, hayatı genelde bireysel bir hikâye
sanırız; oysa Leyla’nın organları bize bunun
tam tersini fısıldıyordu. Bir kalp
durduğunda, başka yerlerde umut atmaya
başlayabilir. Bir can bittiğinde, üç kişinin,
beş kişinin, on kişinin hayatı yeniden
filizlenebilir. Ölüm bile bazen yalnızca bir
kapı değişikliğidir.

Mecnun’un kaybettiği Leyla, bir başkasının
göğsünde yeniden atıyordu belki. Kalbi
ritim tutarken, Mecnun’un kalbi
darmadağın olmuştu. Ve tam burada dizinin
en ince iğnesi batıyordu: Aşk bazen çok
kıymetli görünür ama bir hayatı kurtarmak
ondan daha büyüktür. Kalbimizi birine
kaptırırız ama o kalbin bir başkasının
yaşamına dönüşebileceğini düşünmek
çoğumuzun aklına bile gelmez. Organ bağışı
söz konusu olduğunda herkes sessizleşir.
“Aman sırası mı şimdi”, “Kötü şeyleri
konuşmayalım”, “Allah gecinden versin”
diye diye konuyu kapatırız. Ölümün adını
duymaya bile tahammül edemeyiz ama
dizideki bir karakter, ölümüyle bile birilerine
hayat veriyordu. Bir dizi sahnesi, bizim
gerçekte konuşmaya korktuğumuz şeyi
yüzümüze çarpıyordu.
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Leyla’nın organları başka bedenlere yaşam
olurken, dizinin verdiği o ince mesaj iyice
belirginleşiyordu: “Bir insan gittikten sonra
bile var olabilir.” Bunu yapmanın tek yolu
da geride nefes bırakmak. Ölümün kendisi
değil, ardında bıraktığı yaşam önemli. Bu
sahne, bize “gidince ne kalacak” sorusunu
sessizce ama iğneleyici bir şekilde
hatırlatıyordu. Nefretlerin, kavgaların,
gereksiz alınganlıkların hiçbir anlamı
yokken; bir kalp, bir karaciğer, bir çift göz
birinin hayatını baştan yazabiliyordu. Organ
bağışı, aslında insanın faniliğine karşı
başkaldırdığı en insani jestti. “Ben gidince
de yaşasın birileri” deme cesaretiydi.

Belki de Leyla’nın hikâyesi bu yüzden
etkileyici: Çünkü o, dizide ölürken bile
insanlara yaşamın en kıymetli tarafını
hatırlattı. Kaybetmek, bitirmek anlamına
gelmiyordu. Bazen bir veda, üç yeni
başlangıç olabiliyordu. Leyla’nın yokluğu
Mecnun’un yüreğinde dev bir boşluk
yaratırken organları onlarca insana nefes
olurken aslında hayatın ne kadar tuhaf ama
bir o kadar da güzelliklerle dolu olduğunu
anlıyoruz. Birinin acısı, bir başkasının
şansına dönüşüyor. Birinin sonu, bir
başkasının başlangıcı oluyor.

Ve belki de dizinin o acımasız derecede
gerçek cümlesi burada gizli: Bir kalp
durabilir ama başka bir kalpte yeniden
başlayabilir. Ölümden bile güçlü olan şey,
başkasına hayat verme ihtimalidir. Eğer
insan giderken bile birilerine nefes
bırakabiliyorsa, aslında hiçbir hikâye tam
anlamıyla bitmiyordur. Leyla’nın vedası
bunu kanıtlayan en sessiz ama en etkili
örnektir. Organ bağışı, sadece bir tıbbi işlem
değil; insanlığın unutmaya yüz tuttuğu bir
iyilik zinciridir. Bir insan öldüğünde değil,
organları toprak altında çürüyüp yok
olduğunda gerçek anlamda kaybedilmiş
olur. Oysa bağışlandığında, bir parçası
yaşamaya devam eder.

Belki de hepimizin durup düşünmesi
gereken şey budur: Arkamızda sessizlik mi
bırakacağız, yoksa nefes mi? Bir vedayla mı
biteceğiz, yoksa birilerine başlangıç mı
olacağız?
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Eternal Sunshine Of Spotless Mind 
(Lekesiz Bir Zihnin Sonsuz Güneşi)
 Ş. İclâl Soysal
Eternal Sunshine Of Spotless Mind,
Mecnun Çınar’ın deyimiyle “İtörnıl Şansar
Of Spotles Martta” ya da “Eden buluuur,
sanma sakııın kalıır yanıına”, bir zihin
arınması, saf bir zihin hâli, geçmişin
etkilerinden tamamen kurtulma arzusunu
ifade ediyormuş.

Benim için ise âdeta gülümseyen bir
ilkbahar gününü, sabahın neşesinden hayatın
hengamesinin göze gelmemesini, sırf  güneş
açtı diye mutlu olan insanları, çimenlere
papatyaların eşlik edişini, bardağın boş
tarafını hiç görmemeyi, kış zamanı soğuk
olduğu için okula hoşnutsuz bir biçimde
giden öğrencinin yazı müjdeleyen günlere
eriştiğini, onca dünya derdinin içinde
“Olsun, hiç değilse hava güzel.” diyebilmeyi
ve bir romanın ilk sayfasını ifade ediyor.

Bunun sebebi ise şöyle:
Soğuk havaların memleketi terk ettiği ilk
günlerde, üzerimde bir bahar neşesi var.
Güneş içimizi ısıtıyor. Ben ise sabah
saatlerinde günün güzelliğine mest olmakla
meşgulüm. Dersimizin başlamasına birkaç
dakika kala amfide herkes yerlerini alıyor.
Hocamızın gelmesiyle ders başlıyor. Fakat
hâlâ sebepsizce o kadar mutluyum ki
hocamızın anlattığı konuya
odaklanamıyorum. Bu kez kafamın içinde
bir sahne dönmeye başlıyor:
Eternal Sunshine Of Spotless Mind.
Mecnun Çınar’ın kafasının içinde
“fadimenin düğününün olması” gibi, benim
kafamda da Leyla ile Mecnun’un Eternal
Sunshine Of Spotless Mind’ı var. Sahnenin
sonunu hatırladıkça kendi kendime sessiz
sessiz gülüyorum. 

Peki, nedir bu Eternal Sunshine Of Spotless
Mind?
Aslında Eternal Sunshine Of Spotless Mind
bir film, fakat benim bu satırlarda
bahsettiğim Leyla ile Mecnun’un Eternal
Sunshine Of Spotless Mind’ı.
Dizinin dokuzuncu bölümünün bir
sahnesinde Mecnun Leyla’nın İngilizce
dersine katılır. Mecnun’un sınıftaki bir
öğrenciye laf  atması üzerine öğretmenin,
yani Leyla’nın, Mecnun’u uyarıp “Neymiş
önemli olan şey?” diye sorması üzerine
Mecnun’un Leyla’ya verdiği cevaptır İtörnıl
Şansar Of Spotles Martta. Bu sahneden de
anlaşılacağı üzere Mecnun’un İngilizcesi hiç
iyi değildir. Bu yüzden, o anın konusuyla bir
bağı olmayan, Eternal Sunshine Of Spotless
Mind demeye çalışır. Fakat başarılı
olamayınca bir kuple şarkı patlatır. Leyla
ifadenin doğru halini söyler ama Mecnun
“ben ondan bahsetmiyordum ki” diyerek
olayı daha da komik bir duruma sürükler…

Dersimiz nihayete erdiğinde arkadaşlarımla
bahçeye geçiyoruz. Biraz ders hakkında
konuşuyoruz, sonra ben arkadaşlarıma
aklıma gelen bu sahneden bahsediyorum.
Telefonumdan sahnenin bir kesitini
açıyorum, hep birlikte izlemeye başlıyoruz.
Mecnun’un şarkı söylemeye başladığı anda
telefonun sesinin sonuna kadar açık
olduğunu fark edip şaşkınlıkla videoyu
durdurmaya çalışıyoruz. Böylece kendimiz
izleyelim derken bahçedeki ağaca kadar
sahneyi duyuruyoruz. Bir süre dilimizde
“Eden buluur, sanma sakıın kalıır yanıına”
ile hayatımıza devam ediyoruz. 
Bu sahnenin üzerine yaşadığım bu hatıra da,
bana bir romanın ilk sayfasını hatırlatıyor.
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Bir parkta söylenen yarım bir şarkı, bir sahnenin içinde beklenmedik anda
beliren eski bir ses, bir karakterin susarak anlattığını tamamlayan bir
melodi… Hepsi, Leyla ile Mecnun’un anlatısında müziğin nasıl bir arka
plan değil, başlı başına bir anlatıcı olduğunu hatırlatır.
Bu seçki, diziyi izleyenler için tanıdık bir duygunun yeniden çağrısı;
izlemeyenler içinse kelimelerden önce gelen bir dünyaya açılan kapıdır.

Bir Dizinin ArdInda
Kalan Sesler

Gülnihal Toksal
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Ben de Özledim - Ferdi Tayfur

Ben de özledim, ben de
Resmin var şu an elimde
Sana koşmak isterim
Derman yok dizlerimde

Yokluğunda - Leyla The Band

Şimdi vazgeçersen geriye döneceksin
Gitme, kaybedince daha çok seveceksin
Biliyorum, hiçbir anlamı yok

Eksik Bir Şey - Ezginin Günlüğü 
(Dizide Ali Atay söyler.)

Kalksam duraktan dolmuş gibi
Arka koltukta unutulmuş gibi
Terliklerimle gelsem sana
Sonunda aşkı bulmuş gibi

Bu Gala Daşlı Gala - Ahnet Kaya

Dağlara çen düşende
Galbime gam düşende
Ruhum bedenden oynar
Yadıma sen düşende

Sen De Mi Leyla - Ferdi Tayfur

Soldurdun içimde ilkbaharları
Düşünmez olmuşsun hiç yarınları
Arayıp gerçeği bulamadın mı
Sen de mi Leyla, hayırsız Leyla

İtirazım Var - Müslüm Gürses

İtirazım var bu zalim kadere
İtirazım var bu sonsuz kedere
Feleğin cilvesine, hayatın sillesine
Dertlerin cümlesine itirazım var
Yarım kalan sevgiye, şu emanet gülmeye
Yaşamadan ölmeye itirazım var

Yar Yar - Kibariye
(Farklı yorumları da
deneyebilirsiniz hangisi kulak
zevkinize uyarsa o en güzelidir)

Haram bana senle olmak
Öyle zor ki yalnız kalmak
Biliyorsun öyle hain
Yalvarırım, son kez dön bak

Sana Ne - Ferdi Tayfur

Sana ne ömür benim
Gözlerim yansada
Acıyan can benim

Bazen durgun su gibi
Bazen rüzgar gibiyim
Benim huyum kurusun
Ben çılgının biriyim
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Yeniden - Hırsız Yavuz
 (Dizimizin kendisini performans sanatçısı
olarak tanımlayan karakteri.)

Kalbim artık kapalı aşka inanmıyorum
Bir kez daha sever miyim birini bilmiyorum
Aldattım aldatıldım ama son kez ağlıyorum
Her bitişte aslında yeniden başlıyorum

Duvardaki Resim - Kutsi

Ne güzel de duruyor resmin duvarda
Sanki bana gel diyor çok uzaklarda
Soruyorum seni ben bütün kuşlara
Belli ki dönülmeyen uzak yerdesin

Aşk Bitti - Leyla The Band

Paramparça bir taş
Yerini arıyorum
Karanlıkta düşerse
Kaybolur, biliyorum

Yalan - Ali Atay

Bilirsem unutamazsın
Aşikârı saklayamazsın
Kimdeyim arıyorum ben

Ağlamazsam Uyuyamam - Ferdi Tayfur

Bırakalım bu mevzuyu
Sonu gelmez sözlerin
Bak, doluverdi ağlamam diyen gözlerin
Haydi kalk, sigaranı unutma, burası kapanıyor
Bu saatte bulamayız
Sigarasız da sabah olmuyor

Sevdalılar Beni Anlar - Ferdi Tayfur
 (Listemizdeki son şarkı yine Ferdi Tayfur'dan. Mecnun ona gönülden bağlı.)
(Bknz 5. bölümde Leyla'nın penceresinin önünde bu şarkıyı söylüyor. )

Sevgim yüce dağlar kadar
İçerimde volkan kaynar
Anlamazsın sen bebeğim
Sevdalılar beni anlar

Hakan Taşıyan - Doktor

Çaresiz derdimin sebebi belli
Dermanı yaramda arama
doktor
 
Şifa bulmaz gönlüm senin
elinden
Boşuna benimle uğraşma
doktor
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Son Bir Gün
Leyla gümüş
Sayın okuyucu, kelebek ömürlü hikayeme hoş
geldin. Saat 00:00'ı gösteriyor. Beni şu anda
rüyasında görüyor olması gereken sevdiğimin
rüyasına konu değil konuk dahi
olamayacağımın gerçeğiyle başlamak
istiyorum anlatmaya. Gerçi o rüya görüyor
mu  bilmiyorum. Uykuyla arası pek iyi değil. 
Saat 01.01: Gönül aldatıcılar  "seni seviyor"
dese de kalbim biliyor başkasını sevdiğini.
Saat 02.02: Gönlüm ne kadar da çok seviyor
kendisini kandırmayı, bir gülüşüne denk
geldim diye benden hoşlandığını düşündürüyor
bana ama öyle değil. Saat 03.03: Bir yıldızın
kaymasıyla evren bana mesaj gönderiyor "
sana aşık olmaya başlıyor " diye. Ey evren;
yıldızın kayması, bir ölümü işaret eder.
Oysaki aşk bir başlangıcın ibaresidir.
Mesajın yanlışlığı gelişinden belli. Saat 04.04:
Tam da sevme saati. Kalbimin beni sevmesini
dilediği lakin onun bu saati başkasına ayırdığı
gerçeğiyle dalıyorum uykuya. Saat 05.05: Ben
rüyalarımda yaşıyorum ona dair her şeyi.
Saat 06.06: 43 kez onu diliyorum tanrıdan.
Saat 07.07: Belki de hiçbir zaman
göremeyeceğim bir şehirde güneş doğuyor şu
anda ve ben onunla hiç gün doğurmadım. Saat
08.08: Bazı çalışanlar için mesai başladı 8
dakika önce, ben tüm yaşam mesaimi onu
sevmeye ayırabilirim. Saat 09.09:
Uyanıyorum O'nlu rüyalardan, onsuzluğun
gerçeğiyle yüzümü yıkıyorum.
Saat 10.10: Günün ilk sigarasını içiyorum.
Kanım balçığa dönüyor. Kalbim onsuzlukla
balçığa dönen kanı bedenime yayıyor. 
Saat 11.11: Çok isterdim " bu saatte hâlâ
kahvaltı yapmadın mı ?" diye sormasını. Ne
kadar da çocukça bir istek değil mi? Annem
bile artık umursamıyor midemdeki boşluğu.

Saat 12.12: Günün ortası ve ben yineleyerek
onu düşünüyorum. Tanrı onun ruhunu
yaratırken bütün tanrılık becerisini sergilemiş
olmalı yoksa onun ruhu nasıl bu kadar
tanrılaşabilirdi içimde.
Saat 13.13: Güneş bugünün işini bitirmek için
etrafında dört dönüyor. Pardon, güneş
dönmüyordu ki..! Ne kadar da çok şeyi yanlış
biliyorum. Tıpkı onun  beni sevdiğini
zannettiğim gibi.
Saat 14.14: Bilmediğim sokaklarda
yürüyorum. Ayaklarım inatla beni onun
sokaklarına sürüklemek istiyor.
Saat 15.15: Hâlâ ayaklarıma direniyorum.
Teslim olmamalıyım onlara. 
Saat 16.16: Hiç kimsenin bilmediği bir
sokağın anısı biz olalım istiyorum.
Saat 17.17: Ve doldu mesai saati. 
Saat 18.18: Gün akşama koşuyor. Akşam
günü geceye kavuşturuyor. Gece kedere
dönüyor.
Saat 19.19: Ben hala yemek yemedim. Ardı
ardına sigara içiyorum sadece. Kalbim
sevgisine, zihnim ölümüne susuyor.
Saat 20.20: Bir yerlerde birileri birbirine
kavuşuyor. Bense olağan onsuzluğumlayım.
Saat 21.21: Onunla başlayan cümleler
kurmaya devam ediyor zihnim. Zehr-i aşka
benziyor silueti gözümde.
Saat 22.22: Onu alıyorum içime ama biz diye
çıkaramıyorum gün yüzüne.
Saat 23.23: Kelebek ömürlü hikayem burada
son buluyor ve saat O'ndan sonra hep birini
hiç geçiyor...
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Varlığın Yankısı
Serhat Deligiller

Bence bu dünyada en zor olan durum
farkındalık.Kolunun kesildiğini düşün,
farkında olmadığın sürece yokluğunu
hissetmezsin.Farkına varmak bir sıkıntı
ama buna bir çözüm bulabileceğine
inanman ,buna bir ihtimal vermen çok
daha büyük bir sıkıntı.
İnsan nasıl yaratıldı bilmiyorum fakat
insana atılan en büyük kazık bilinç.
Bilinç olmasaydı eğer,her şey daha iyi
olacaktı. Hoş,iyi olup olmamasının bir
önemi de olmayacaktı.

Hiç var olmamış olmayı çok isterdim. İlla
var olacaksam da orta ölçekli, sıradan,
kimsenin dikkatini çekmeyen, aynısından
binlerce olan bir dağ olmayı isterdim.
Hiçbir yaşam formunun bulunmadığı bir
yerde,sıradan bir dağ olmak mesela.
Hiçbir şeye etkisi olmayan,fizik kuralları
açısından mümkün değil ama bulunduğu
yere kütle bile katmayan bir cisim olmak
isterdim. Varlık bu denli yoruyor beni.
Herkesi yoruyor. Belki şu an yormuyor
ama ben buna eminim ;her insan son
nefesini vermeden önce 1 saniyeliğine bile
olsa varlığın ağırlığını üzerinde
hissediyor.Sadece bazılarının ki hem çok
erken başlıyor hem de çok uzun sürüyor.
Bir ömür kadar falan. Doğrusu ömür de
bize uzun. 

Zamanı tanrı yaşar, insan ölmek için
doğar. Hiçbir günü yaşayamıyorum.
İleride buna çok pişman olacağıma emin
olmama rağmen sonun hızlı yaklaşması
için çırpınıyorum. Var olma amacı her ne
ise umrumda değil.Bunu bulmakla da
uğraşmıyorum. Vitesi boşa almış
direksiyonu bırakmış yokuş aşağı
gidiyorum. Benim için hazırlanan sonu
bekliyorum.

Yaklaşınca keşke şu an olmasa
diyeceğime de eminim.Her insan için
böyledir. İnsan bilinci;ölümü,yok olmayı
kabul etmez. Ama bu anı yaşamak, o
zaman yaşayacağım pişmanlıktan çok
daha zor.Kısa bir pişmanlık sonrası sona
ulaşıp yok olmak en sağlıklısı olacak.
Bilincin beni terk etmesinin vereceği
huzuru bir saniyeliğine yaşamak bile bu
dünyada yaşanacak yüzlerce yıldan daha
verimli olacaktır.
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   “Kimi zaman tek kelime bir cümleye bedeldir” düşüncesinden hareketle sizler için özel bir
format hazırladım.
   Kelime Dünyası’nın bu yazısında, günlük hayatta nadiren kullanılmasına rağmen ifade
bakımından güçlü kelimeleri sizlerle paylaşacağım. Her birini, kısa açıklamaları ve günlük
dildeki kullanım örnekleriyle birlikte derledim. Keyifli okumalar…

   MUKADDERAT
   Mukadderat kelimesi Arapça kökenli olup kısmet anlamına gelebildiği gibi alın yazısı
(kader) anlamında da kullanılabilen bir kelimedir. Kaçınılmaz olarak kabul edilen kaderi,
yazgıyı ifade eder.
   Örnek Kullanım: Bu savaşın mukadderatı, yıllar öncesinden belliydi.

   İVEDİ
   Çoğunlukla hukukta ve iç yazışmalarda kullanılır. Bir işin acele ve ani yapılmasını ima eder.
   Örnek Kullanım: Lütfen faaliyet belgelerini ivedi iletiniz.

   PEJMÜRDE
   Bu kelime bir sıfattır. Eşyalar ve nesneler için kullanıldığında eski püskü anlamına gelirken
insanlar için kullanıldığında dağınık ve perişan anlamlarına gelmektedir.
   Örnek Kullanım (İnsanlar için): O gün öyle pejmürde bir hâldeydi ki kimse onu tanıyamadı.
   Örnek Kullanım (Eşyalar için): Pejmürde bir başörtüsü takarak sahil kenarında geziyordu.

   MÜTEMADİYEN
   Mütemadiyen kelimesi, eski bir sözcük olup günümüzde nadir kullanılan bir ifadedir.
“Mütemadi” terimi hukukta “kesintisiz devam eden suç” anlamında kullanılır, günlük dilde
ise “sürekli, aralıksız” anlamındadır.
   Örnek Kullanım (Hukuk): Sanığın sosyal medya hesabındaki hakaret içerikli paylaşımı
yayında kaldığı sürece, suçun mütemadi nitelik gösterdiği kabul edilmiştir.
   Örnek Kullanım (Halk arasında): Mütemadiyen yağan yağmur, gün boyunca dinmedi.

   BİLMUKABELE
   Sevgi ve saygı içeren bir karşılık ifadesidir. Birinin söylediği güzel dilekleri aynı şekilde
yinelemek yerine nazik bir teşekkür anlamında “bilmukabele” demek mümkündür.
   Örnek Kullanım:
   - Sınavda size başarılar dilerim.
   - Bilmukabele

Kelime Dünyası
Muhammet Kılınç
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Yavuz’un Satır Araları

Bu sayfa, Hırsız Yavuz’un durup okuduğu satırlardan
oluşuyor. Söze fazla ihtiyaç duymadan, kelimelerle
oyalanan anların izi var burada. Bir şiir, bir cümle, bazen
yalnızca bir duraklama… Hepsi, Leyla ile Mecnun’un
akışı içinde kısa ama kalıcı bir ses gibi duruyor.

Ali Kaçmaz
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Nereden gelirse gelsin dağlardan,
kuşlardan, denizden, insandan,
hayvandan, ottan, böcekten, çiçekten.
Gelsin de nereden gelirse gelsin!.. Bir
hişt hişt sesi gelmedi mi fena.
Geldikten sonra yaşasın çiçekler,
böcekler, insanoğulları…”

Sait Faik Abasıyanık - Aladağ’da Var
Bir Yılan

“İkimiz birden sevinebiliriz göğe
bakalım
Şu kaçamak ışıklardan şu şeker
kamışlarından
Bebe dişlerinden güneşlerden yaban
otlarından
Durmadan harcadığım şu gözlerimi al
kurtar
Şu aranıp duran korkak ellerimi tut
Bu evleri atla bu evleri de bunları da
Göğe bakalım”

Turgut Uyar - Göğe Bakma Durağı

“Paniğini kukla yapmış hasta bir
çocuğum ben.
Oyuncağı panik olan sayın yalnızlık
kendi kendine nasıl da eğlenir.
Niye izin vermiyorsun yoluna kuş
konmasına
niye izin vermiyorum yoluma kuş
konmasına
niye kimseler izin vermez yollarıma
kuş konmasına?
‘Öyle güzelsin ki kuş koysunlar yoluna’
bir çocuk demiş.”

Nilgün Marmara - Kuş Koysunlar
Yoluna

  

“Fakat, Allah kahretsin, insan
anlatmak istiyor albayım; böyle
budalaca bir özleme kapılıyor. Bir
yandan da hiç konuşmak istemiyor.
Tıpkı oyunlardaki gibi çelişik
duyguların altında eziliyor. Fakat
benim de sevmeğe hakkım yok mu
albayım? Yok. Peki albayım. Ben de
susarım o zaman. Gecekondumda
oturur, anlaşılmayı beklerim. Fakat
albayım, adresimi bilmeden beni nasıl
bulup anlayacaklar? Sorarım size:
Nasıl? Kim bilecek benim insanlardan
kaçtığımı? Ben ölmek istiyorum sayın
albayım, ölmek. Bir yandan da göz
ucuyla ölümümün nasıl karşılanacağını
seyretmek istiyorum. Tehlikeli oyunlar
oynamak istiyor insan; bir yandan da
kılına zarar gelsin istemiyor. Küçük
oyunlar istemiyorum albayım.”

“Kelimeler albayım, bazı anlamlara
gelmiyor.”

Oğuz Atay - Tehlikeli Oyunlar

“Ben pencereden bakarken kimseler
ölmemişti
ölüm diye bir şey yoktu ki Hilmi Bey
var mıydı? 
Yüzümden bir şeyler aktı aktı
içim de menekşelendi Hilmi Bey.
Gökyüzü gibi bir şey bu çocukluk,
hiçbir yere gitmiyor.”

Edip Cansever - Manastırlı Hilmi
Bey’e İkinci Mektup 
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“Ne içindeyim zamanın,
Ne de büsbütün dışında;
Yekpare, geniş bir anın
Parçalanmaz akışında.”

Ahmet Hamdi Tanpınar -
 Ne İçindeyim Zamanın

“Senin bir havan var beni asıl saran o
Onunla daha bir değere biniyor soluk
almak
Sabahları acıktığı için haklı
Gününü kazanıp kurtardı diye güzel
Bir çok çiçek adları gibi güzel
En tanınmış kırmızılarla açan
Bütün kara parçalarında
                   Afrika dahil”

Cemal Süreya - Üvercinka

zeynep beni bekle / gece ağaçlarına
yağmur çiseliyorum / cam tozu 
su beyazı
yalnızlığını mutlaka değiştireceğim
bir yaprak halinde süzülüp saçlarına
eski teşrin’lerden / kederli kırmızı
zeynep beni bekle mutlaka döneceğim
söyle kim önleyebilir buluşmamızı”

Atillâ İlhan - Zeynep Beni Bekle
 

“Sizin hiç babanız öldü mü?
Benim bir kere öldü kör oldum
Yıkadılar aldılar götürdüler
Babamdan ummazdım bunu 
kör oldum
Siz hiç hamama gittiniz mi?
Ben gittim lambanın biri söndü
Gözümün biri söndü kör oldum
Tepede bir gökyüzü vardı yuvarlak
Söylelemesine maviydi kör oldum
Taşlara gelince hamam taşlarına
Taşlar pırıl pırıldı ayna gibiydi
Taşlarda yüzümün yarısını gördüm
Bir şey gibiydi bir şey gibi kötü
Yüzümden ummazdım bunu 
kör oldum
Siz hiç sabunluyken ağladınız mı?”

Cemal Süreya - Sizin Hiç Babanız Öldü
Mü?
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imkânsıza olan umudumuz nasıl güzel!
Ne kadar imkânsızsa bir şeyler, sanki
umudumuz da öyle heyecanlı oluyor.
imkânsız olmadığına ikna olabilmek için
belki, ya da imkânın sınırını görebilmek
için, ya da kim bilir, tamamen
imkânsızmış gibi görünse de onun
olduğunu görebilme mucizesine şahit
olabilelim diye… Hayallerimize
ulaşacağız sanki, güneşli günleri görsek
hiçbir şey eskisi kadar tesir etmeyecek
gibi. Sahi, bir şeyler tesirini kaybetse iyi
değil mi? Her şey böyle tesir etmesin
insana. Üzerimizdeki sisli bulutlar
dağılsa belki kendi tesirimizde güzel
kalacağız. Belki de öyle imkânsız ki o
yüzden düşlemesi de böyle heyecanlı
oluyor.

Gözümüz hep gönlümüzün düşlediği en
yüksek yerde sanki. Ondandır kimi
zaman içimizin içimize sığmayışı. Ne
güzel nimet diyor insan böyle anlarda.
Bir şeyleri düşleyebilmek, uzak gelse bile
düşünebilmek, umut etmek, her şeyden
ziyade; hissedebilmek. Büyük nimet! 

Böylesi güzel hayaller kurunca, ardından
gelen endişeleri hiçe sayacak bir
yüreğimiz olmadığından mıdır bilmem,
güzel hislerin ardından sis bulutları da
çöküveriyor üzerimize. Belki istesek,
sadece istesek, bisiklet isteyen bir
çocuğun heyecanıyla, istemekten
usanmamış birinin arzusuyla, olacağına
emin olan bir başkasının teslimiyetiyle.
Bir yerden, sağlam bir yerden baksak
belki, imkânsızlar yol olacak serilecek
önümüze kim bilir? 

Beklemek değil belki de adabı, usul
bilmezliğimizden midir yoksa? Umut
etmeyi, hayal kurmayı, istemeyi,
endişelenmeyi yanlış bir yerden mi
anladık? Doğrusu nasıl öğrenilir ki hem,
normali var mıdır bu işin? İnsanın her
şeye resti çekip deliler gibi umut edesi
geliyor böyle düşününce. İhtimaller
okyanusunda boğulmadan, beklemenin
de ötesine geçerek hem olmuşu bilmenin
hem de hiçbir şey bilmemenin rahatlığı.
İstemek bile öyle güzel ki diyebilmek!
Çocuklar gibi pervasızca, ötesini berisini
düşünmeden kendi benliğimizle sadece
içimizdeki çocuk tarafımızla. İstemek…
Ona çokça sarılarak. Sonra unutmak
belki ne istediğimizi unutacak kadar
delirerek.

İmkânsızın Tesiri
Beyza Bozo
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Kıyıya her indiğimizde daha da
güçleniyoruz bir yandan. O gemi gelmese
de kıyıdan ayrılmamak daha güçlü
hissettiriyor sanki. Bir yandan aynı
manzaraya şahitlik etmek de
rahatlatmıyor bizi, ufuk daha da geriye
atıyor sanki kendini, dalgalar daha güçlü
vuruyor yüzümüze. Her seferinde aynı
şeylere maruz kalmak, aynı
hissettirmiyor ne garip! Kavuşmak,
beklemek kadar güçlü hissettirmeyecek
diye mi tüm bunlar? Ya da tam tersi
beklenen, bekleyenine kavuştuğunda,
beklediği vakitte tamamlanmış olacak
aslında. O gemide hayali gelirken kendisi
kıyıda tamamlanacak belki… Ondandır
belki her manzaradan aldığımız farklı bir
his. 

 O geminin gelişi değil, onu beklerken
içimizde büyüttüğümüz imkânsız ihtimal
bizi hayata bağlıyor. Biri çıkıp diyecek
olsa gerçeği, isteğimizin güzelliğinden
diyemez olacak o diyeceğini. Öyle güzel
isteyeceğiz. Sınırını aşan her büyük his
gibi. Zamanı aşan her yolculuk gibi.
Nasıl geçtiğini anlamadığımız, dostla
geçen o saatler gibi. Anlatmadan da
anlaşıldığımız anlar gibi. Beraberken
hızlı akan nasıl olduğunu ispat
edemediğimiz onca güzel an ve içimizde
yaşayan o güzel insanlar gibi. Akışa,
normale, olana ters düşen her his gibi.
İmkânsız da gerçek. O gemi gelecek mi
bilmiyorum ama beklemek nasıl güzel!
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